Varlam Shalamov. Kolyma stories

Radnja priča V. Šalamova je bolan opis zatvorskog i logorskog života zatvorenika sovjetskog GULAG-a, koji su međusobno slični tragične sudbine, u kojem vlada slučaj, nemilosrdan ili milosrdan, pomoćnik ili ubica, samovolja gazda i lopova. Glad i njena grčevita sitost, iscrpljenost, bolno umiranje, polagani i gotovo jednako bolan oporavak, moralno poniženje i moralna degradacija - to je ono što je stalno u centru pažnje pisca.

GRAVE WORD

Autor se prisjeća po imenima svojih saboraca u logorima. Podsjećajući na žalosni martirologij, on govori ko je i kako umro, ko je i kako patio, ko se čemu nadao, ko se i kako ponašao u ovom Aušvicu bez peći, kako je Šalamov nazvao logore na Kolima. Rijetki su uspjeli preživjeti, rijetki su uspjeli preživjeti i ostati moralno neslomljeni.

ŽIVOT INŽENJERA KIPREEVA

Pošto nikoga nije izdao ili prodao, autor kaže da je za sebe razradio formulu za aktivnu zaštitu svoje egzistencije: osoba tek tada može sebe smatrati osobom i izdržati, ako je u svakom trenutku spremna da izvrši samoubistvo, spremna za smrt. Međutim, kasnije shvaća da je samo sebi napravio udobno sklonište, jer se ne zna kakav ćeš biti u odlučujućem trenutku, da li imaš dovoljno fizičke, a ne samo psihičke snage. Uhapšen 1938. godine, inženjer-fizičar Kipreev ne samo da je izdržao premlaćivanje tokom ispitivanja, već je čak i jurnuo na istražitelja, nakon čega je stavljen u kaznenu ćeliju. Međutim, i dalje dobijaju potpis pod lažnim svjedočenjem od njega, zastrašeni hapšenjem njegove supruge. Ipak, Kipreev je nastavio da dokazuje sebi i drugima da je čovjek, a ne rob, kao što su svi zatvorenici. Zahvaljujući svom talentu (izmislio način da obnovi pregorele sijalice, popravio rendgen aparat) uspeva da izbegne najteže poslove, ali ne uvek. Čudom ostaje živ, ali moralni šok ostaje u njemu zauvijek.

ZA PREZENTACIJU

Korupcija u logorima, svjedoči Šalamov, u većoj ili manjoj mjeri pogađala je sve i odvijala se u različitim oblicima. Dva lopova igraju karte. Jedan od njih se igra u pahuljici i traži da igra za "prezentaciju", odnosno u dugovima. U jednom trenutku, bijesan igrom, neočekivano naređuje običnom zatvoreniku iz reda inteligencije, koji se zatekao među gledaocima njihove utakmice, da preda vuneni džemper. On odbija, a onda ga jedan od lopova "dokrajči", ali džemper ipak ide na blatar.

PO NOĆI

Dvojica zarobljenika šunjaju se do groba, gdje je ujutru pokopano tijelo njihovog pokojnog saborca, i skidaju donji veš sa mrtvaca da bi ga sutradan prodali ili zamijenili za hljeb ili duhan. Prvobitno gađenje prema skinutoj odjeći zamjenjuje prijatna pomisao da će sutra možda moći još malo pojesti, pa čak i popušiti.

POJEDINAČNO MERENJE

Rad u logoru, koji je Šalamov nedvosmisleno definisao kao robovski rad, za pisca je oblik iste korupcije. Bruto zatvorenik nije u stanju dati postotak, tako da rad postaje mučenje i sporo umrtvljivanje. Zek Dugaev postepeno slabi, ne može izdržati šesnaestosatni radni dan. Nosi, kailite, sipa, opet nosi i opet kailite, a uveče se pojavi domar i mjeri šta je Dugaev uradio metarskom trakom. Navedena brojka - 25 posto - Dugaevu se čini veoma velikom, bole ga listovi, ruke, ramena, glava nepodnošljivo bole, čak je izgubio i osjećaj gladi. Nešto kasnije, pozivaju ga istražitelju, koji postavlja uobičajena pitanja: ime, prezime, članak, termin. Dan kasnije, vojnici odvode Dugajeva na zabačeno mjesto, ograđeno visokom ogradom sa bodljikavom žicom, odakle se noću čuje cvrkut traktora. Dugaev nagađa zašto je doveden ovamo i da je njegov život završen. I žali samo što je zadnji dan bio uzalud izmučen.

KIŠA

ŠERI BRANDI

Umire pesnik-zatvorenik, koji je nazvan prvim ruskim pesnikom dvadesetog veka. Leži u mračnim dubinama donjeg reda čvrstih dvospratnih kreveta. Potrebno je mnogo vremena da umre. Ponekad se javi misao - na primjer, da mu je ukraden kruh koji je stavio pod glavu, a to je toliko strašno da je spreman da psuje, tuče se, traži... Ali više nema snage za to , a i pomisao na hljeb također slabi. Kada mu stave dnevni obrok u ruku, svom snagom gura hljeb ustima, siše ga, pokušava da cijepa i grize skorbut labavim zubima. Kada umre, još dva ANYa ga ne otpišu, a inventivni komšije uspevaju da podele hleb za mrtve kao da su živi: teraju ga da poput lutke digne ruku.

ŠOK TERAPIJA

Zatvorenik Merzljakov, čovjek krupne tjelesne građe, koji se našao u općem poslu, osjeća da postepeno odustaje. Jednog dana pada, ne može odmah da ustane i odbija da vuče balvan. Prvo su ga tukli, pa stražari, dovode ga u logor - ima slomljeno rebro i bolove u donjem dijelu leđa. I iako su bolovi brzo prošli, a rebro zacijelilo, Merzljakov se i dalje žali i pretvara se da se ne može uspraviti, pokušavajući po svaku cijenu odgoditi otpust na posao. Šalju ga u centralnu bolnicu, na hirurško odeljenje, a odatle na nervni na istraživanje. Ima šansu da bude aktiviran, odnosno otpisan zbog bolesti po volji. Sjećajući se rudnika, štipanja hladnoće, činije prazne supe, koju je ispio, a da nije iskoristio ni kašiku, koncentriše svu svoju volju da ga ne uhvate na prevaru i ne oteraju u rudnik penala. Međutim, doktor Petar Ivanovič, koji je i sam ranije bio zatvorenik, nije promašio. Profesionalac u njemu istiskuje ljudsko. Najviše vremena provodi upravo na izlaganju simulatora. To laska njegovom ponosu: on je odličan specijalista i ponosan je što je zadržao svoje kvalifikacije i pored godinu dana zajedničkog rada. Odmah shvata da je Merzljakov simulator i predviđa pozorišni efekat nove ekspozicije. Prvo mu doktor daje osip-anesteziju, tokom koje se Merzljakovljevo tijelo može ispraviti, a sedmicu dana kasnije, postupak takozvane šok terapije, čiji je učinak sličan napadu nasilnog ludila ili epileptičkom napadu. . Nakon toga, zatvorenik sam traži otpust.

KARANTIN TIFOZE

Zatvorenik Andreev, oboljevši od tifusa, odlazi u karantin. U poređenju s općim radom u rudnicima, položaj pacijenta daje šansu za preživljavanje, čemu se junak gotovo nije nadao. I onda odluči, na udicu ili misao, da ostane ovdje, u tranzitu, što je duže moguće, a tamo ga, možda, više neće slati na zlatno klanje, gdje su glad, batine i smrt. Na prozivci prije sljedećeg slanja onih koji se smatraju oporavljenim na posao, Andrejev se ne javlja i tako uspijeva da se krije dosta dugo. Tranzitna linija se postepeno prazni, skretanje konačno stiže i do Andreeva. Ali sada mu se čini da je dobio bitku za život, da je sad tajga puna i ako ima otpremanja, onda samo za bliska, lokalna službena putovanja. Međutim, kada kamion sa odabranom grupom zatvorenika, koji su neočekivano dobili zimske uniforme, prođe liniju koja razdvaja misije kratkog dometa od udaljenih, on s unutrašnjim drhtanjem shvati da mu se sudbina surovo nasmijala.

ANEURIZAM AORTE

Bolest (a iscrpljeno stanje zatvorenika "prošlih") prilično je jednako ozbiljnoj bolesti, iako se službeno nije smatralo takvom) i bolnica - u Šalamovljevim pričama nezaobilazni atribut radnje. Zatvorenica Ekaterina Glovatskaya primljena je u bolnicu. Ljepotica, odmah joj se svidjela dežurnom doktoru Zajcevu, a iako zna da je u bliskoj vezi sa njegovim poznanikom, zatvorenikom Podšivalovim, šefom kruga amaterski nastupi, („Kmetsko pozorište“, kako se šali šef bolnice), ništa ga ne sprečava da okuša sreću. Počinje, kao i obično, medicinskim pregledom Glovatske, slušanjem srca, ali njegovo muško zanimanje brzo zamjenjuje čisto medicinska briga. Pronalazi Glovackovu aneurizmu aorte, bolest u kojoj svaki nepažljiv pokret može uzrokovati smrt. Vlasti, koje su uzele kao nepisano pravilo da razdvajaju ljubavnike, već su jednom poslale Glovackaju u žensku minu u kaznenom prostoru. A sada, nakon izvještaja doktora o opasnoj bolesti zatvorenika, šef bolnice je siguran da to nije ništa drugo do intrige istog Podshivalova, koji pokušava pritvoriti svoju ljubavnicu. Glovatskaja je otpuštena, ali već kada je utovare u auto, dešava se ono na šta je dr Zajcev upozorio - ona umire.

POSLEDNJA BITKA GRADONAČELNIKA PUGAČOVA

Među junacima Šalamovljeve proze ima onih koji ne samo da nastoje preživjeti po svaku cijenu, već su i u stanju da intervenišu u sticaju okolnosti, da se zauzmu za sebe, pa čak i da rizikuju svoje živote. Prema autoru, nakon rata 1941-1945. u severoistočne logore počeli su da pristižu zarobljenici koji su se borili i prošli nemačko zarobljeništvo. To su ljudi drugačije ćudi, „sa hrabrošću, sposobnošću da rizikuju, koji su vjerovali samo u oružje. Komandanti i vojnici, piloti i izviđači...”. Ali što je najvažnije, posjedovali su instinkt slobode, koji je u njima probudio rat. Prolili su svoju krv, žrtvovali svoje živote, vidjeli smrt licem u lice. Nisu bili iskvareni logorskim ropstvom i još nisu bili iscrpljeni do te mjere da su izgubili snagu i volju. Njihova "greška" se sastojala u tome što su bili opkoljeni ili u zarobljeništvu. A majoru Pugačovu, jednom od tih ljudi koji još nisu slomljeni, jasno je: „dovedeni su u smrt - da zamijene ove žive mrtve“, koje su sreli u sovjetskim logorima. Tada bivši major okuplja zarobljenike koji su jednako odlučni i jaki, koliko se podudaraju, koji su spremni ili umrijeti ili postati slobodni. U njihovoj grupi - piloti, izviđači, bolničari, tankeri. Shvatili su da su nevino osuđeni na smrt i da nemaju šta da izgube. Cijelu zimu se sprema bijeg. Pugačov je shvatio da samo oni koji prođu zajednički posao mogu preživjeti zimu i nakon toga trčanje. A učesnici zavere, jedan za drugim, unapređuju se u podanike: neko postaje kuvar, neko postaje kulturnjak, ko popravlja oružje u odredu obezbeđenja. Ali onda dolazi proljeće, a s njim i dan.

U pet sati ujutro pokucali su na sat. Poslužitelj pušta logorskog zatvorenika kuhara, koji je, kao i obično, došao po ključeve ostave. Minut kasnije, pratilac je zadavljen, a jedan od zatvorenika se presvlači u uniformu. Isto se dešava i sa drugim dežurnim koji se vratio nešto kasnije. Onda sve ide po Pugačovljevom planu. Zaverenici su upali u prostorije odreda obezbeđenja i, upucavši dežurnog oficira, oduzeli oružje. Držeći na nišanu oružje iznenadno probuđene vojnike, presvlače se u vojne uniforme i nabavljaju namirnice. Po izlasku iz kampa zaustavljaju kamion na autoputu, iskrcavaju vozača i nastavljaju put automobilom dok im ne ponestane benzina. Nakon toga će otići u tajgu. Noću - prve noći na slobodi nakon dugih mjeseci ropstva - Pugačov se, probudivši se, prisjeća svog bijega iz njemačkog logora 1944. godine, prelaska linije fronta, ispitivanja u posebnom odjeljenju, optužbi za špijunažu i kazne od dvadeset pet. godine zatvora. On podsjeća i na posjete njemačkom logoru emisara generala Vlasova, koji su regrutovali ruske vojnike, uvjeravajući ih da su za sovjetski režim svi oni koji su zarobljeni izdajnici domovine. Pugačov im nije vjerovao dok se i sam nije mogao uvjeriti. S ljubavlju gleda svoje usnule drugove, koji su vjerovali u njega i pružili ruke ka slobodi, zna da su "bolji od svih, dostojniji od svih". Nešto kasnije slijedi bitka, posljednja beznadežna bitka između bjegunaca i vojnika koji su ih okružili. Gotovo svi bjegunci umiru, osim jednog teško ranjenog, koji je izliječen da bi potom bio strijeljan. Samo major Pugačov uspeva da ode, ali on zna, skrivajući se u jazbini medveda, da će ga ipak pronaći. Ne kaje se zbog onoga što je uradio. Njegov posljednji hitac je bio na sebe.

Kolyma stories Varlam Shalamov. Panorama života pakla

(procjene: 2 , prosječna: 5,00 od 5)

Naslov: Kolyma Tales

O knjizi "Kolyma Tales" Varlam Shalamov

Knjige poput Kolimskih priča Varlama Šalamova su veoma teške za čitanje. Ne, ne zato što je loše napisano. Obrnuto. Ali čitajući njegove priče počinjete da shvatate da svi holivudski horor filmovi „nervozno puše sa strane” u poređenju sa onim što su milioni Rusa zaista iskusili u dvadesetom veku. Konstantna neutaživa glad, temperatura -50, 16-satni naporan, pun besa i okrutnosti radni dan posle nesretne porcije blatnog čorbe...

Da, bilo je sve, i to ne tako davno. O tome govori knjiga Varlama Šalamova, svjedoka svih opisanih događaja, "Kolimske priče". Evo još jednog razloga zašto su ove male priče tako teške za čitanje. Jednostavno zato što postaje nevjerovatno žao autora i onih ljudi koji su voljom sudbine završili u životu pakla. "Kolyma Stories" je jedna od. Preporučujem svima da je pročitaju, barem da bi znali i zapamtili šta čovječanstvo može učiniti s čovjekom.

Kolyma Stories možete preuzeti na dnu stranice u epub, rtf, fb2, txt formatu.

Pred čitaocem se zaista otkriva okrutna, hladna i neobično strašna panorama života zatvorenika. Većina njih su bivši intelektualci koji su postali neprijatelji naroda. To su pisci, doktori i naučnici. Čelični državni mlinovi mljeli su sve neselektivno. Istovremeno, slomili su dušu i osakatili tijelo...

Jednom je Julius Fucek napisao svoj "Izvještaj sa omčom oko vrata". Ne mogu ni rečima da opišem koliko su Šalamovljeve Kolimske priče okrutnije. Ovdje ljudi ne bivaju samo premlaćeni ili ispitivani, oni su svakodnevno mučeni neljudskim uslovima postojanja (jezik se neće okrenuti imenu toživot). Tela zarobljenika se smanjuju, zubi su labavi, desni krvare, koža koja klizi je prekrivena krvavim čirevima; promrzli prsti se gnoje, kosti su odavno prevladane osteomijelitisom, a dizenterija ne daje odmora ni jedan dan. A ovo je samo delić užasa koji je zla i nepravedna sudbina pripremila zarobljenicima...

Ubijaju ih žive zbog džempera. Donje rublje se krade od mrtvih kako bi ga zamijenili za hranu. Mrtvac postaje lutka, uz pomoć koje se dobija "dodatni" deo hleba još dva dana. Ljudi su maltretirani do te mere da se i sami pretvaraju u stvorenja bez duše... Koriste se samo kao mašine koje mogu da rade na mrazu od pedeset stepeni.

Nerealno strašne fizičke i psihičke muke...ali zbog čega? Izrekao sam svoju misao za reč. Bože, kakvo je sada rajsko vrijeme u poređenju sa onim koje je opisao Varlam Shalamov. Imamo šta da jedemo, imamo krov nad glavom, toplo nam je i dobro. I trebali bismo biti zahvalni na tome!

Na našoj stranici o knjigama možete besplatno preuzeti stranicu ili čitati online knjiga"Kolyma stories" Varlam Shalamov u epub, fb2, txt, rtf, pdf formatima za iPad, iPhone, Android i Kindle. Knjiga će vam pružiti puno ugodnih trenutaka i pravog užitka čitanja. Punu verziju možete kupiti od našeg partnera. Također, ovdje ćete pronaći zadnja vijest iz književnog svijeta, naučite biografiju svojih omiljenih autora. Za pisce početnike postoji poseban odjeljak s korisnim savjetima, zanimljivim člancima, zahvaljujući kojima se i sami možete okušati u književnoj vještini.

Citati iz knjige "Kolyma Tales" Varlam Shalamov

I čovjek živi. Možda živi sa nadama? Ako nije budala, ne može živjeti od nade. Zato ima toliko samoubistava.

Tetka Paul umrla je u bolnici od raka želuca u dobi od pedeset i dvije godine. Obdukcija je potvrdila dijagnozu ljekara. Međutim, u našoj bolnici se patološka dijagnoza rijetko kosila s kliničkom - to se dešava i u najboljim i u najgorim bolnicama.

Čovjek je zadovoljan svojom sposobnošću zaboravljanja. Sjećanje je uvijek spremno da zaboravi loše i pamti samo ono dobro.

Ispada da osoba koja je počinila podlost ne umire.

Nekažnjeni masakr miliona ljudi bio je uspješan jer su bili nevini ljudi. Oni su bili mučenici, a ne heroji.

Još jedan mašinista je predstavnik moskovskog centra "anegdota" (bogami, ne lažem!). Prijatelji su se subotom okupljali sa porodicama i pričali jedni drugima anegdote. Pet godina, Kolima, smrt.

Otišao sam u knjižaru. Polovno odeljenje prodavalo je Solovjevljevu "Rusku istoriju" - sve tomove za 850 rubalja. Ne, neću kupovati knjige do Moskve. Ali držati knjige u rukama, stajati kraj pulta knjižare - to je bilo kao dobar mesni boršč.

Medvjedi su čuli šuštanje. Njihova reakcija je bila trenutna, kao fudbaler tokom utakmice.

Ako su se nesreća i potreba spojile, rodile prijateljstvo ljudi, to znači da ta potreba nije ekstremna i nevolja nije velika. Tuga nije dovoljno oštra i duboka ako je možete podijeliti sa prijateljima. U stvarnoj potrebi spoznaje se samo vlastita psihička i fizička snaga, određuju se granice vlastitih mogućnosti, fizičke izdržljivosti i moralne snage.

Prva iluzija je brzo razriješena. To je iluzija rada, o samom radu na kapiji svih logorskih odjeljenja stoji natpis propisan logorskim pravilnikom: „Rad je stvar časti, stvar slave, stvar hrabrosti i junaštva“. Logor je mogao i jeste usađivao samo mržnju i odbojnost prema radu.

Besplatno preuzmite knjigu "Kolyma Tales" Varlam Shalamov

(Fragment)


U formatu fb2: Skinuti
U formatu rtf: Skinuti
U formatu epub: Skinuti
U formatu poruka:

Varlam SHALAMOV

KOLYMA STORES

Kako oni gaze put po devičanskom snijegu? Čovjek ide naprijed, znoji se i psuje, jedva pomiče noge, svaki minut zaglavi u rastresitom dubokom snijegu. Čovjek ide daleko, obilježavajući svoj put neravnim crnim jamama. Umori se, legne na snijeg, zapali cigaretu, a duvanski dim se u plavom oblaku širi po bijelom sjajnom snijegu. Čovjek je već otišao dalje, a oblak i dalje visi tamo gdje se odmarao - zrak je gotovo nepomičan. Putevi se uvijek postavljaju u mirnim danima kako vjetrovi ne bi odnijeli ljudski rad. Čovek sam sebi označava orijentire u snežnim prostranstvima: kamen, visoko drvo - čovek vodi svoje telo kroz sneg kao što kormilar vodi čamac uz reku od rta do rta.

Po postavljenoj uskoj i pogrešnoj stazi kreće se pet-šest ljudi u nizu, rame uz rame. Oni stupaju blizu staze, ali ne i na stazu. Došavši do unapred određenog mesta, oni se vraćaju i ponovo hodaju kako bi gazili devičanski sneg, mesto na koje još niko nije kročio. Put je razbijen. Njime mogu hodati ljudi, kolica sa sankama, traktori. Ako idete stazom prve staze do staze, bit će uočljiva, ali jedva prohodna uska staza, šav, a ne put - jame, po kojima je teže gaziti nego po devičanskom tlu. Prvi je najteži od svih, a kada je iscrpljen, nastupa drugi iz iste glave pet. Od onih koji idu tragom, svako, čak i najmanji, najslabiji, mora stati na komad djevičanskog snijega, a ne u tuđi trag. A traktore i konje ne jašu pisci, već čitaoci.

Na prezentaciji

Kartali su na konjanika Naumova. Dežurni stražari nikada nisu zavirili u konjaničke barake, s pravom smatrajući da im je glavna služba praćenje osuđenih po članu 58. Kontrarevolucionari u pravilu nisu vjerovali konjima. Istina, šefovi ordinacije su potajno gunđali: gubili su najbolje, najbrižnije radnike, ali upute o tome bile su jasne i stroge. Jednom riječju, konjanici su bili najsigurniji, a tu su se svake noći okupljali lopovi na karte.

U desnom uglu kolibe na donjim krevetima bili su prostrti raznobojni jorgani. Zapaljena "kolima" - domaća sijalica na benzinskoj pari - bila je pričvršćena žicom na ugaoni stub. Tri ili četiri otvorene bakrene cijevi bile su zalemljene u poklopac limene limenke - to je bio cijeli uređaj. Da bi se ova lampa upalila, na poklopac se stavljao užareni ugalj, zagrevao se benzin, para se dizala kroz cevi, a benzinski gas je palio šibicom.

Na ćebadima je ležao prljav puh jastuk, a s obje njegove strane, nogu podvučenih u burjatski stil, sjedili su partneri - klasična poza zatvorske karte. Potpuno novi špil karata ležao je na jastuku. To nisu bile obične karte, to je bio samostalni zatvorski špil, koji majstori ovih zanata izrađuju izuzetnom brzinom. Da biste ga napravili, potreban vam je papir (bilo koja knjiga), komad hljeba (da ga sažvakate i prebrišete kroz krpu da dobijete škrob - da zalijepite listove), komad hemijske olovke (umjesto tiskarske boje) i nož (za rezanje i šablone odijela, i samih karata).

Današnje kartice su upravo izrezane iz knjige Viktora Igoa - knjigu je juče neko u kancelariji zaboravio. Papir je bio debeo, debeo - listovi nisu morali da se lepe, što se radi kada je papir tanak. U logoru su, tokom svih pretresa, rigorozno oduzimane hemijske olovke. Odabrani su i prilikom provjere primljenih paketa. To je učinjeno ne samo da bi se suzbila mogućnost izrade dokumenata i pečata (bilo je mnogo umjetnika i takvih), već da bi se uništilo sve što može konkurirati monopolu državne karte. Napravili su mastilo od hemijske olovke, a mastilom su, kroz napravljenu papirnu šablonu, nanosili šare na kartu - dame, džakove, desetine svih pruga... Odela se nisu razlikovala po boji - a igraču nije potrebna razlika. Pik je, na primjer, odgovarao slici pika u dva suprotna ugla karte. Položaj i oblik šara isti su stoljećima - sposobnost izrade karata vlastitom rukom uključena je u program "viteškog" obrazovanja mladog blatara.

Potpuno novi špil karata ležao je na jastuku, a jedan od igrača ga je tapšao prljavom rukom tankim, bijelim, neradnim prstima. Nokat malog prsta bio je natprirodne dužine - takođe blatar šik, baš kao i "fiksi" - zlatne, odnosno bronzane, krunice, stavljene na sasvim zdrave zube. Bilo je čak i majstora - samozvanih stomatologa, koji su zaradili mnogo novca izrađujući takve krunice koje su bile uvijek tražene. Što se tiče noktiju, njihovo poliranje u boji nesumnjivo bi postalo dio života podzemlja, da je bilo moguće nabaviti lak u zatvorskim uslovima. Elegantni žuti nokat blistao je poput dragulja. Vlasnik nokta je lijevom rukom prstao po ljepljivoj i prljavo plavoj kosi. Bio je dotjeran da stane u kutiju na najuredniji način. Nisko čelo bez ijedne bore, žuti grmovi obrva, usta u obliku luka - sve je to dalo njegovoj fizionomiji važnu osobinu izgleda lopova: nevidljivost. Lice je bilo takvo da ga je bilo nemoguće zapamtiti. Pogledao sam ga - i zaboravio, izgubio sve crte, i nisam prepoznao kada smo se sreli. Bila je to Sevočka, poznati poznavalac rende, štosa i boraksa - tri klasične kartaške igre, nadahnuti tumač hiljadu kartaških pravila, čije je strogo poštovanje imperativ u pravoj borbi. Za Sevočku su rekli da je "odlično nastupio" - to jest, pokazao je vještinu i spretnost oštrije. On je, naravno, bio oštrouman; poštena igra lopova je igra prevare: pazi i uhvati svog partnera, to je tvoje pravo, umj prevariti sebe, umjeti argumentirati sumnjivu pobjedu.

Prkosno odbacujući umjetnost, Shalamov stvara najbolju izmišljenu prozu o GULAG-u - nemilosrdno i talentirano svjedočanstvo o okolnostima u kojima osoba prestaje biti ličnost.

komentari: Varvara Babitskaya

O čemu je ova knjiga?

O životu (tačnije, umiranju) zatvorenika Gulaga kasnih 1930-ih - 1940-ih. U "Kolimskim pričama" Šalamov je odrazio sopstveno iskustvo: na Kolimi je pisac proveo više od petnaest godina (1937-1951), radeći u rudnicima zlata i uglja, više puta je nestao i preživeo samo zahvaljujući činjenici da je njegov prijatelji su ga sredili kao bolničara u logorskoj bolnici. Ovo je umjetnička studija nove i nezamislive stvarnosti prije pojave GULAG-a i Auschwitza, u kojoj je čovjek sveden na nivo životinje; analiza fizičke, mentalne i moralne degradacije, istraživanje pitanja šta pomaže preživjeti u situaciji u kojoj je nemoguće preživjeti. Kako je sam Šalamov napisao: "Nije li uništenje osobe uz pomoć države glavno pitanje našeg vremena, našeg morala, koje je ušlo u psihologiju svake porodice?"

Varlam Shalamov. 1956 godina

Kada je napisano?

Šalamov je počeo da radi na Kolimskim pričama ubrzo nakon povratka sa Kolima, gde je pisac nakon puštanja na slobodu bio primoran da provede još tri godine. Šalamov je počeo pisati zbirku 1954. godine, radeći kao predradnik u vađenju treseta u Kalinjinskoj oblasti, a nastavio je u Moskvi, gdje se mogao vratiti nakon rehabilitacije 1956. godine. "Kolimske priče" - prva zbirka ciklusa - završena 1962. godine. U to vrijeme pisac je već radio kao slobodni dopisnik moskovskog časopisa, pjesme iz njegovih obimnih Kolimskih bilježnica objavljene su u Znamyi, a 1961. objavljena je prva zbirka pjesama Ognivo.

Šalamovljevi rukopisi. Priče "Vaska Denisov, kradljivac svinja" i "Šok terapija"

Kako je napisano?

Ukupno je Shalamov napisao više od stotinu priča i eseja, što je iznosilo šest knjiga. "Kolimske priče" u užem smislu su njegova prva zbirka, koja počinje prozom "U snijegu" i završava se pričom "Karantin protiv tifusa". U "Kolyma Tales" možete vidjeti karakteristike mnogih malih proznih žanrova: fiziološki obris Domaćinstvo, moralni opis. Jedna od prvih "fizioloških" zbirki u Rusiji - "Naši, Rusi otpisani iz prirode", sastavio Aleksandar Bašutski. Najpoznatiji je almanah "Fiziologija Sankt Peterburga" Nekrasova i Belinskog, koji je postao manifest prirodne škole., novela puna akcije (kojoj je Šalamov odao počast u mladosti, prije prvog hapšenja), pjesma u prozi, životno, psihološko i etnografsko istraživanje.

Šalamov je smatrao da je deskriptivnost, umjetnička dorada proze grijeh - sve najbolje što je imao, kako je i sam vjerovao, napisano je odmah zabijeljeno, odnosno jednom prepisano sa nacrta. Fraza priče, tvrdio je, treba da bude što jednostavnija, "sve nepotrebno se eliminiše čak i pre nego što se pojavi papir, pre nego što je uzeo olovku".

Neobični i precizni detalji igraju važnu ulogu - kod Šalamova oni postaju simboli koji prevode „etnografski“ narativ u drugu ravan, dajući podtekst. Ovi detalji se često grade na hiperboli, grotesci, gdje se sudaraju osnovno i visoko, naturalistički grubo i duhovno: „Svako od nas je naviklo da udiše kiselkast miris nošene haljine, znoja – još je dobro da suze nema. miris” („Suho obrok") 1 ⁠ .

Uz rijetke izuzetke - kao što je priča "Sherri Brandy", koja je tok misli Osipa Mandelstama koji umire na krevetu, Šalamov uvijek piše o onome što je sam doživio ili čuo, pripovjedačeva svijest o vanjskom svijetu ograničena je bodljikavom žicom. - čak i rat daje da se zna samo za američki hleb pod Lend-Lease-om, a o Staljinovoj smrti se može samo nagađati kada stražar iznenada upali gramofon.

Varlam Šalamov nakon njegovog prvog hapšenja. 1929 godine

Varlam Šalamov nakon hapšenja 1937

Šta je uticalo na nju?

Šalamov je insistirao na suštinskoj novini svoje proze, namjerno se borio protiv književnih uticaja i smatrao ih nemogućim zbog prirode svog materijala: „... Imao sam toliku zalihu novina da se nisam plašio nijednog ponavljanja. Svako ponavljanje bi spasilo moj materijal, ali ponavljanja se nisu javljala... "Insistirao je da u Kolimskim pričama" nema ništa od realizma, romantizma, modernizma, "da su" izvan umjetnosti." Međutim, u intervjuu je izjavio: „Ja sam direktni naslednik ruskog modernizma - Beli i Remizov. Nisam učio kod Tolstoja, već kod Belog, i u bilo kojoj mojoj priči ima tragova ovog učenja." Ti tragovi su „test zvuka“, „svestranost i simbolika“, ono što povezuje prozu i poeziju.

Najvažniji učitelj za Šalamova bio je Puškin, čiju je „formulu“, kako je Šalamov verovao, ruska proza ​​izgubila, zamenivši je opisnim moralizirajućim romanom (koji je kulminirao Lavom Tolstojem, antipatijom prema Šalamovu). Šalamov je prorekao brzu smrt književnosti beletristike: „Čemu pisac može naučiti osobu koja je prošla kroz rat, revoluciju, koncentracioni logor, koja je videla plamen Alamogorda Prva svjetska proba nuklearnog oružja održana je na poligonu Alamogordo (Novi Meksiko) 16. jula 1945. godine., - napisao je Šalamov. "Pisac mora ustupiti mjesto dokumentu i sam biti dokument." Smatrao je da je došlo vrijeme za "prozu iskusnih ljudi" i da bi bilo grijeha gubiti vrijeme na izmišljene sudbine koje ilustruju autorovu ideju: ovo je lažno.

Imao je bolji odnos prema Dostojevskom, u svojim "Kolimskim pripovetkama" više puta je polemisao sa "Zapisima iz Mrtvačke kuće", koja je zaista, u poređenju sa Kolimom, izgledala kao zemaljski raj.

Šalamov je u mladosti doživeo fascinaciju Babelom, ali ga se kasnije odrekao („Babel je strah inteligencije pred grubom silom – razbojništvo, vojska. Babel je bio miljenik snobova“), ali se divio Zoščenku, zaista masovni pisac. Uz svu očiglednu različitost materijala i jezika, Zoščenko Šalamov je našao jednu važnu kreativni princip- skoro istim rečima je govorio o sebi: „Zoščenko je bio uspešan jer nije svedok, već sudija, sudija tog vremena.<...>Zoščenko je bio tvorac nove forme, potpuno novog razmišljanja u književnosti (isti podvig kao Picasso, koji je uklonio trodimenzionalnu perspektivu), koji je pokazao nove mogućnosti riječi." Mnoga načela svoje proze Šalamov je preuzeo od slikara: "čistoću tona, odbacivanje svih i svih vrsta ukrasa", po njemu, posudio je iz Gauguinovog dnevnika, a u beleškama Benvenuta Cellinija je video karakteristike književnost budućnosti - "transkripti pravih heroja, specijalista, o vašem radu i vašoj duši." Primjer nova književnost, dokumentarnog i inovativnog oblika, Šalamov je video u memoarima Nadežde Mandeljštam, napisanim, međutim, kasnije od njegove prve zbirke.

Šalamov je u novembru 1962. dao prvi ciklus Kolimskih priča izdavačkoj kući Sovetsky Pisatel, a zatim ih je ponudio Novom Miru. Vreme nije slučajno izabrano: u noći 1. novembra, odlukom XXII kongresa, Staljinovo telo je izneto iz Mauzoleja, a Solženjicinovo je trijumfalno objavljeno u novembarskom broju Novog mira. Šalamov se, međutim, čak i u ovo vrijeme destaljinizacije pokazao kao neprolazni autor. U julu 1964. godine, kada je otapanje već bilo u opadanju, Šalamov je dobio službenu odbijenicu od izdavačke kuće.

Ali priče su se vrlo brzo i naširoko proširile u samizdatu, stavljajući Šalamova pored Solženjicina u nezvaničnoj književnoj hijerarhiji - kao žrtvu, svedoka i osuđivača Staljinovog terora. Šalamov je govorio iu javnom čitanju: na primjer, u maju 1965. pročitao je priču "Sherri Brandy" na večeri sjećanja na Osipa Mandelstama na Moskovskom državnom univerzitetu.

Od 1966. "Kolimske priče", izvezene na Zapad, počinju da se pojavljuju u emigrantskoj periodici (1966-1973. objavljene su 33 priče i eseja; prvi put su četiri "Kolimske priče" objavljene na ruskom jeziku u njujorškom "New časopis" 1966. godine). Godine 1967. u Kelnu je objavljeno dvadeset i šest Šalamovljevih priča, uglavnom iz prve zbirke. njemački, pod naslovom "Priče zatvorenika Šalanova", ovo izdanje je prevedeno sa njemačkog na druge jezike, na primjer, na francuski i na afrikan (!). Godine 1970. "Kolimske priče" objavljene su u antisovjetskom emigrantskom časopisu "Sjetva" Društveno-politički antisovjetski časopis, izlazi od 1945. Organ Narodnog radničkog saveza ruskih solidarnosti, političke organizacije ruske emigracije. Pored vesti i analitike, časopis je objavio radove Varlama Šalamova, Borisa Pasternaka, Vasilija Grosmana i Aleksandra Beka..

To je izazvalo Šalamovljevo ogorčenje, budući da je njegova proza, zamišljeno, bila potpuni mozaik logorskog iskustva, priče su se morale sagledati zbirno i određenim redoslijedom. Osim toga, autor tamizdata je automatski uvršten na crne liste izdavaštva u SSSR-u. Shalamov je 1972. objavio pismo u Moskovskoj Literaturnoj gazeti, oštro osuđujući neželjene publikacije - to je pokvarilo reputaciju pisca u disidentskim krugovima, ali nije pomoglo da se priče probiju u sovjetsku štampu. Kada su 1978. Kolimske pripovetke konačno objavljene na ruskom jeziku u Londonu u jednoj svesci od 896 stranica, Šalamovu, već teško bolesnom, to je bilo drago. Nije doživio objavljivanje svoje proze u domovini. Samo šest godina nakon njegove smrti, tokom perestrojke, "Kolimske priče" počele su da se štampaju u SSSR-u - prva publikacija je objavljena u časopisu "Novi mir", broj 6 za 1988. (priče "Grobni spomenik", "Poslednja bitka" majora Pugačova“, „Stlanik“, „Prvi čekista“, „Karantin protiv tifusa“, „Vlak“, „Rečenica“, „Najbolja pohvala“ i nekoliko pesama). Prvo zasebno izdanje zbirke "Kolimske priče" objavljeno je tek 1989. godine.

Prvo izdanje knjige na ruskom jeziku. Overseas Publications Interchange LTD. London 1978

Kako je primljena?

U SSSR-u "Kolimske priče" nisu objavljivane za života autora, ali su se prve kritike sovjetskih kritičara o njima pojavile u decembru 1962. (iako su svjetlo ugledale tek nedavno): to su bile tri interne izdavačke recenzije koje su trebale odlučiti sudbina knjige.

Autor prve - Oleg Volkov, i sam kasnije autor odlične logorske proze, zatvorenik sa velikim iskustvom - toplo preporučuje rukopis za objavljivanje. U svetlu upravo napravljene senzacije, on upoređuje Šalamova sa Solženjicinom, a ne u korist ovog drugog. Solženjicinova priča „dotakla se samo niza problema i aspekata logorskog života, promakla, ne samo da ih nije razumela, već i ne sagledavala“; Šalamov je, s druge strane, briljantno pokazao "posredstvom umetnika" sistem stvoren da potisne ljudsku ličnost u celini. (O tome se još jedan logoraš složio sa Volkovom - autor Fakulteta nepotrebnih stvari Jurij Dombrovski, koji je rekao: "U logorskoj prozi Šalamov je prvi, ja sam drugi, Solženjicin je treći" i primetio Šalamovu „tacitsku lapidarnost i moć”. ) Volkov je primetio umetničke zasluge priča i njihovu nesumnjivu istinitost bez preterivanja boja, ali u isto vreme – „nedostatke, dužine, stilske nedostatke, ponavljanja” i delimično preklapanje zapleta, ne prepoznajući u sve su to autorove svesne tehnike.

Istu grešku napravio je i prvi strani izdavač Šalamova, glavni urednik "Novi žurnal" Književni i novinarski emigrantski časopis, koji izlazi u Sjedinjenim Državama od 1942. Njegovi autori u različitim godinama bili su Ivan Bunin, Vladimir Nabokov, Josif Brodski, Aleksandar Solženjicin i Varlam Šalamov. Roman Gul Roman Borisovič Gul (1896-1986) - kritičar, publicista. Tokom građanskog rata, učestvovao je u Ledenoj kampanji generala Kornilova, borio se u vojsci hetmana Skoropadskog. Od 1920. Gul je živio u Berlinu: objavljivao je književni dodatak novinama Nakanune, pisao romane o građanskom ratu, sarađivao sa sovjetskim novinama i izdavačkim kućama. 1933. godine, nakon što je pušten iz nacističkog zatvora, emigrirao je u Francusku, gdje je napisao knjigu o svom boravku u njemačkom koncentracionom logoru. Godine 1950. Gul se preselio u New York i počeo raditi u New Journalu, kojem je kasnije bio na čelu. Od 1978. objavljuje svoju memoarsku trilogiju „Oduzeo sam Rusiju. Izvinjenje za emigraciju”., koji je mnoge priče smatrao "jako lošim", druge - "zahtjevaju književnu obradu" i sve općenito - "veoma monotonim i vrlo teškim po temama", nakon čega ih je bez ceremonije uredio i skratio za objavljivanje.

Čim čujem riječ "dobro" - uzimam kapu i odlazim

Varlam Shalamov

Autorica druge interne recenzije za sovjetsku spisateljicu, Elvira Moroz, preporučuje štampanje priča kao važan dokaz, uprkos izuzetno domišljatoj tvrdnji: "Izgleda da autor ne voli svoje heroje, da uopšte ne voli ljude." Treći recenzent, poluzvanični kritičar Anatolij Dremov, nakon Hruščova, podsjetio je na „beskorisnost hobija sa „temom logora““ i izbo knjigu na smrt.

Reakcija emigranta Viktora Nekrasova bila je potpuno drugačija: on je Šalamova otvoreno nazvao velikim piscem - "čak i na pozadini svih divova ne samo ruske, već i svjetske književnosti", a njegove priče - "ogromnim mozaikom koji rekreira život (ako to možete nazvati životom), jedina razlika je u tome što je svaki kamenčić njegovog mozaika sam po sebi umjetničko djelo. U svakom kamenčiću postoji konačna potpunost."

Uopšte, čitaoci prve emigracije, zbog stilske barijere, Šalamovljevu „novu prozu“ „Kolimske priče“ nisu shvatali upravo kao oružje političke borbe, potcenjujući njihov književni značaj. Kao što je primetio jedan od Šalamovljevih izdavača, Julius Schrader, sama tema Kolimskih priča otežava razumevanje njihovog pravog mesta u ruskoj književnosti. Modna i senzacionalna tema ne samo da je osudila Šalamova na život u senci Solženjicina, zvaničnog otkrića logorskog „arhipelaga“, već je u principu sprečila njegove savremenike da „Kolimske priče“ doživljavaju kao fikciju, a ne samo kao optužujući dokument.

Zatvorenik u rudniku zlata. Sevvostlag, 1938

Godine 1980., The Kolyma Tales su objavljene na engleskom u New Yorku, u prevodu Johna Glada, i dobile su oduševljene kritike. Washington Post je Shalamova nazvao "možda najvećim ruskim piscem sada", Anthony Burgess je nazvao Kolimske priče remek-djelima, a Saul Bellow je napisao da one odražavaju suštinu bića. Iste godine francuski ogranak PEN kluba odao je počast Šalamovu Nagrada slobode Nagrada se dodeljivala od 1980. do 1988. piscima koje je država progonila. Među ruskim piscima koji su dobili nagradu bili su Lidija Čukovskaja (1980) i Varlam Šalamov (1981). U žiriju je bio Dmitrij Stolipin, unuk ruskog premijera..

Šalamov, izgleda, još nije dobio masovno priznanje u Rusiji, srazmerno njegovoj književnoj veličini. „Kolimske priče“ nisu u potpunosti uključene u univerzitetske i školske kurseve o istoriji ruske književnosti, a prva ozbiljna izložba posvećena Šalamovu je „Živeti ili pisati. Narator Varlam Shalamov", - otvoren je 2013. godine, ne u Rusiji, već u Berlinu, a tek nakon što je evropska turneja održana u Moskvi "Memorijal" 2017. Književna radionica Šalamova stavlja izuzetno visoko; Svetlana Aleksijevič, na primer, koja je citirala Šalamova u svom Nobelovom predavanju, smatra ga važnim prethodnikom.

Na osnovu Kolimskih priča, reditelj Vladimir Fatjanov snimio je četvorodelni film Poslednja bitka majora Pugačova, a 2007. godine izašla je i dvanaestodelna televizijska serija Lenjinov testament, koju je režirao Nikolaj Dostal, a napisao je Jurij Arabov. Šalamovu je posvećeno i nekoliko dokumentarnih filmova: na primjer, „Ostrva. Varlam Shalamov "Svetlana Bychenko (2006) i" Varlam Shalamov. Iskustvo mladog čoveka (2014) permskog reditelja Pavla Pečenkina. Sada se snima još jedan film, ovoga puta o poslednjim danima pisca - "Rečenica" u režiji Dmitrija Rudakova, gde će Šalamova igrati Pjotr ​​Mamonov.

TV serija "Lenjinov testament". Režija: Nikolaj Dostal. 2007 godina

"Kolyma Tales" - je li fikcija ili dokument?

Sviđa mi se Teodoru Adorno Theodor Adorno (1903-1969) - njemački filozof, sociolog, muzikolog. Bio je urednik bečkog muzičkog časopisa Anbruch, docent na Univerzitetu u Frankfurtu. Zbog dolaska nacista emigrirao je u Englesku, a potom u Sjedinjene Države, nakon rata se vratio da predaje u Frankfurt. Adorno pripada predstavnicima Frankfurtske sociološke škole, koja je kritizirala industrijsko društvo sa stanovišta neomarksizma. U svojim radovima često je govorio protiv masovne kulture, industrije zabave i potrošačkog društva., koji je rekao da je nemoguće pisati poeziju nakon Aušvica, Šalamov nije vjerovao u mogućnost fikcija posle Kolima: tamo se čovek suočava sa tako nezamislivim uslovima da svaka fikcija bledi u poređenju. „Potreba za umetnošću pisca je opstala, ali je kredibilitet fikcije narušen.<…>Današnji čitalac raspravlja samo s dokumentom i uvjerava ga samo dokument”, napisao je Šalamov. Međutim, njegove vlastite priče su upravo umjetnički fenomen, upisane su u svjetski književni kontekst, polemiziraju s njim i pune su književnih aluzija.

Prva fraza priče "Za prezentaciju" ("Igrali su karte kod konjanika Naumova") odjekuje na prvu Puškinovu frazu ("Jednom su se kartali kod konjanika Narumova"). Ovdje kartaška igra postaje pitanje života i smrti bez ikakvih mistici 2 ⁠ - Blatari ubijaju "frajera" - intelektualca za džemper koji su stavili na kocku, a domaće karte, na kojima zapravo gube ljudski život, izrezane su iz sveske "Miserables", koju bi isti intelektualac mogao prepričati (" stisni") isti blatar za obrok... Izgleda kao svojevrsno autorsko podsmijeh - Hugov humanistički roman oličava romantične fantazije inteligencije o lopovskom svijetu, od kojeg stvarnost ostavlja samo djeliće. Pisac je za heroizaciju blatara okrivio Gorkog, Babela, Ilfa i Petrova, čak i Dostojevskog, koji "nije išao za pravim prikazom lopova". I sam je čvrsto ustvrdio: "Blatari nisu ljudi". Oni su – a ne pratnja – ti koji personificiraju Shalamovljevo apsolutno zlo. U Crticama podzemlja piše da lopove ne zanima umjetnost, jer "one previše realistične" predstave "koje blatari postavljaju u životu plaše i umjetnost i život". Primjer takve "predstave", strašna priča "Bol" (zbirka "Uskrsnuće ariša"), je varijacija na temu "Sirano de Beržerac" Edmonda Rostanda.

Na gladnom ima dovoljno mesa samo za ljutnju - on je ravnodušan prema ostalima

Varlam Shalamov

U priči "Kiša", Šalamov ironično citira Mandelštamovu pesmu "Notre Dame", opisujući pokušaj samopovređivanja uz pomoć ogromnog kamena, koji je iskopao u jamu: "Od ove težine neljubaznosti mislio sam da stvorim nešto lepo - rečima ruskog pesnika. Mislio sam spasiti život tako što sam slomio nogu. Ovo je zaista bila divna namjera, fenomen potpuno estetske vrste. Kamen se trebao srušiti i razbiti mi nogu. I zauvijek sam invalid!"

Naravno, Šalamov je „tražio reči za nešto što ne samo da nije imalo jezik u okolnoj društvenoj i kulturnoj stvarnosti, već, čini se, nije imalo Bilo je" 3 Dubin B. Protokol kao početnik sa slikama // Session. 2013. br. 55/56. S. 203-207.; ipak, manifeste ne treba shvatiti doslovno: on ne stvara dokument, već Kolimski „Božanstveni komedija" 4 Podoroga V. Drvo mrtvih: Varlam Šalamov i vrijeme GULAG-a (Iskustvo negativne antropologije) // NLO. 2013. br. 120.... Njegovo razmišljanje o novoj prozi je ukorijenjeno u mladosti, čak i prije bilo kakve Kolime, kada su avangardisti proglasili "književnost činjenica", a on je naučio napamet članke OPOYAZ-a.

U svom članku "Kraj romana" (1922) Osip Mandelstam je napisao da je "mjera romana ljudska biografija ili sistem biografija", što znači da je u 20. stoljeću, u eri snažnih društvenih pokreta, masovne organizovane akcije, postojanje, čak i više od raspršivanja - katastrofalna smrt biografije”, umire roman. Iste 1922. Jevgenij Zamjatin je tvrdio da "umetnost koja je izrasla iz ... današnje stvarnosti" može biti samo fantastična, poput sna, sinteza fantazije i svakodnevnog života." Šalamovljeva proza ​​na čudan način ilustruje oba ova estetska manifesta. Piše dokumentarnu prozu o stvarnosti koja je fantastičnija od bilo koje distopije - pakla punom apsurda, počevši od kapije ukrašene staljinističkim citatom: "Rad je pitanje časti, stvar hrabrosti i herojstva". I Šalamov, kao „Pluton, uzašao iz pakla, a ne Orfej, sišao je u pakao" 5 Shalamov V. O prozi // Sabrana djela: U 4 toma. M.: Khudozh. Lit.: Vagrius, 1998., opisuje ga kao sistem, kao poseban univerzum, gdje sve ljudsko propada i biografija se raspršuje u najdirektnijem, fiziološkom smislu.

Rudnik "Dneprovsky", Sevvostlag. Ranih 1940-ih

Izgradnja autoputa Kolima. Sevvostlag, 1933-1934

Šta možete naučiti o životu logora iz "Kolimskih priča"?

Šalamov u svojim pričama priča mnogo korisnih svakodnevnih detalja. Kako, na primjer, možete skinuti vaške sa svoje odjeće - jedno od glavnih logorskih kletvi? - Odjeću morate noću zakopati u zemlju (naravno, pod uslovom da ste imali sreće da nabavite odjeću ne za lice, već za sečenje čistine, a ljeti se vječni led malo odledio), gašenje mali vrh; Ujutro će se na ovom vršku skupiti vaške, koje se mogu spaliti čađom od vatre.

Kako napraviti "kolimu" - domaću sijalicu na benzinskoj pari? “Tri ili četiri otvorene bakarne cijevi zalemljene su u poklopac limene limenke – to je cijeli uređaj. Da bi se ova lampa upalila, na poklopac je stavljen užareni ugalj, zagrijan je benzin, para se dizala kroz cijevi, a benzinski plin zapaljen od šibice."

Šta je potrebno da se napravi špil karata za igranje u kampu? - Pre svega, svezak Viktora Igoa: „papir (bilo koja knjiga), komad hleba (da ga žvaćete i obrišete kroz krpu da dobijete skrob - da zalepite listove), komad hemijske olovke (umesto toga štamparske boje) i nož (za rezanje i šablone odijela, i samih karata)“.

Šta je chifir? - Jaki čaj, za koji se skuva pedeset i više grama čaja u maloj šolji: „Piće je izuzetno gorko, piju ga na gutljaje i jedu slanu ribu. On uklanja san i zato ga lopovi i vozači sa sjevera na dugim letovima visoko cijene." Šalamov upozorava da čifir treba da ima destruktivan učinak na srce, ali priznaje da poznaje ljude koji ga godinama koriste bez štete po zdravlje.

Kako saznati vremensku prognozu u Kolymi? - Promjenu vremenskih prilika predviđa patuljasti kedar. Ova biljka u ranu jesen, "kad je danju... u jesen je još vruća i bez oblaka", naglo savija pravo crno deblo debelo dvije šake i raširenih šapa leži ravno na tlu, po čemu i duguje ime. Ovo je siguran znak snijega. I obrnuto: u kasnu jesen, sa niskim oblacima i hladnim vjetrovima, snijeg ne može čekati da vilenjak legne. Krajem marta ili aprila patuljak se diže okolo i otresa snijeg - to znači da će za dan-dva zapuhati topao vjetar i doći će proljeće. Šalamov takođe opisuje način na koji se može saznati temperatura na ulici, poznat starosedeocima Kolima, - uostalom, zatvorenicima nije pokazan termometar (i vođeni su na posao na bilo kojoj temperaturi): „Ako postoji mrazna magla, znači da je ulica četrdeset stepeni ispod nule; ako vazduh izlazi sa bukom pri disanju, ali nije teško disati, to znači četrdeset pet stepeni; ako je disanje bučno i otežano disanje je primetno - pedeset stepeni. Preko pedeset i pet stepeni - pljuvačka se smrzava u hodu. Spit se u hodu smrzava već dvije sedmice.

Koje su mjere rasutih tvari bile na snazi ​​na 1/8 teritorije Sovjetskog Saveza - u cijelom istočnom Sibiru? - "Kampska komora mjera i utega utvrdila je da kutija šibica sadrži makhorku za osam cigareta, a osmica makhorka se sastoji od osam takvih kutija šibica."

Karte za igranje koje su napravili zatvorenici. 1963 godine

Da li su Shalamovljevi likovi stvarni ljudi?

Neki, očigledno, da: Šalamov je tvrdio da se sve ubice u njegovim pričama nazivaju pravim imenima. Situacija je složenija sa žrtvama. Iako Šalamov opisuje stvarne epizode koje su mu se dogodile ili kojima je prisustvovao, likovi u ovim epizodama izgledaju proizvoljni.

“U mojim pričama nema zapleta, nema takozvanih likova. Čega se drže? O informacijama o rijetko uočenom stanju duha ... ”- napisao je Shalamov. Preživio je slučajno i iz masovne grobnice govori u ime svih žrtava, ne opisuje biografiju određene osobe, već kolektivno sjećanje, iako se u ovom slučaju koristi stvarnim uspomenama. Stoga se njegovo pripovijedanje vodi u prvom licu, zatim u trećem; narator se zove ili Andrejev, pa Golubev, pa Hristos, iste situacije, menjaju se, lutaju od priče do priče. „Takva ponavljanja“, primjećuje filologinja Mireille Berutti, „stvaraju situacije dualnosti, a time i tajnog nivoa pripovijedanja, na kojem se, kao rezultat nestanka dvojnika, dokument o vlastitom smrti" 6 Bereutti M. Varlam Shalamov: književnost kao dokument // O stogodišnjici rođenja Varlama Shalamova. Konferencijski materijali. M., 2007. S. 199-208.... Priča "Nadgrobni spomenik" (1960., zbirka "Umjetnik lopate") počinje frazom "Svi su umrli..." i ukratko ponavlja epizode iz "Kolimskih priča" - "Jedno mjerenje", biografski imenik ljudi koji su umrli od gladi. i hladno, zaklani od lopova, koji su izvršili samoubistvo. Dekonstruirani zapleti, preraspodijeljeni između novih likova, situacije su u kojima je i sam pripovjedač umro, a nije umro. U "Jedinstvenom mjerenju" mladi regrut Dugaev, koji poremeti proizvodnu kvotu brigade, dobija posebnu naredbu za rad, što, naravno, ne može učiniti - uobičajena formalnost prije upotrebe gonera na račun "sabotaže". U "Grobnom spomeniku" se ispostavlja da je sam Šalamov bio u situaciji Dugaeva, a iz nekog razloga je upucan Ioska Ryutin, njegova partnerka. U priči o "Bobicama", pratnja Seroshapka, pucajući na naratorovog saputnika kako posegne za bobicama u zabranjeno područje, direktno kaže: "Hteo sam te - ali nisam to izdržao, kopile!.." Osjećaj da je prijatelj umro "umjesto tebe" naširoko se opisuje kao krivica preživjelog "u odnosu na zatvorenike nacističkih logora. Ali Šalamov ima poznatu formulu Primo Levi Primo Levi (1919-1987) - talijanski pjesnik, prozni pisac, prevodilac. Učestvovao je u antifašističkom Otporu, tokom ratnih godina je uhapšen i poslan u Aušvic, odakle ga je oslobodila sovjetska vojska. Nakon rata, njegova prva knjiga o zatočenju u koncentracionom logoru "Je li to čovjek?" Primo Levi je bio poznat i kao prevodilac tekstova Kafke, Heinea, Kiplinga i Levi-Strosa.“Najgori su preživjeli – najbolji su svi umrli” gubi moralističku konotaciju: “u logoru nema krivih” – a pritom nema nevinih, jer logor neminovno kvari dušu.

Dante je bio uplašen i poštovan: bio je u paklu! On je izmislio. A Šalamov je bio u sadašnjosti. A pravi se pokazao strašnijim

Andrej Tarkovski

Dekonstruisane radnje, imena i karakteristike stalno se redistribuiraju među junacima, iako su njihovi pravi prototipovi često poznati. Jedina priča koja nije zasnovana na specifičnom sjećanju i istovremeno biografska je Sherri Brandy, imaginarna priča o smrti Osipa Mandelstama u tranzitnom logoru. Kada je objavljeno u Novom časopisu (br. 91, 1968), izdavač je uredio i skratio priču na takav način da je zapravo počela da liči na dokumentarni dokaz - kao rezultat toga, mnogi čitaoci su bili uvređeni pesnikom, koji je u priči omalovažava sopstvenu prozu (za Šalamova zapravo veoma važnu).

Šalamov je 1965. pročitao "Šerri Brandy" na večeri sećanja na Mandelštama na Moskovskom državnom univerzitetu, a njegov odgovor na pitanje "da li kanonizuje svoju legendu" o pesnikovoj smrti dobro ilustruje njegovu kreativnu metodu: Šalamov, koji je bio na istom pošiljka u Vladivostoku godinu dana pre Mandelštama i više puta „dosegnuvši“ na isti način kao Mandelštam, klinički tačno opisuje smrt osobe i pesnika „od alimentarne distrofije, ili, jednostavno rečeno, od gladi“, pokušavajući da „zamisli uz pomoć ličnog iskustva ono što je Mandelštam mogao misliti i osjećati, umirući - tu veliku jednakost obroka kruha i visoke poezije, veliku ravnodušnost i smirenost, koja daje smrt od gladi, različitu od svih "hirurških" i "zaraznih" smrti."

Šalamov izvlači fragmente sjećanja i, oslanjajući se na sjećanje na vlastito tijelo osakaćeno u logoru, ne priča toliko priču koliko rekreira državu, stvarajući „ne prozu dokumenta, već prozu, stradalu kao dokument. " Na mjestu svakog od pokojnika mogao je ili je trebao biti on sam - ovako Šalamov, u neku ruku, rješava paradoks Primo Levija: dužnost preživjelog je da svjedoči o katastrofi, ali preživjeli nisu stvarni. svedoci, pošto nisu pravilo, već neprirodan izuzetak - „oni koji su videli Gorgonu nisu se vratili da pričaju o ovo " 7 Jurgenson L. Dualnost u Šalamovljevim pričama // Semiotika straha. Zbornik članaka / Comp. N. Buks i F. Comte. M.: Ruski institut: izdavačka kuća "Evropa", 2005. S. 329-336..

Sergey Kovalev. Proplanak u tajgi. Iz albuma crteža "Sjever". 1943 godine. Mjesto nastanka - selo Belichya, bolnica Sevlag

Je li istina da je ljubaznost nemoguća na Kolimi?

Šalamov je jasno rekao da ne – kao nijedna druga dobra osećanja koja ne leže u tankom mišićnom sloju nestalog: „Sva ljudska osećanja – ljubav, prijateljstvo, zavist, čovekoljublje, milosrđe, žeđ za slavom, poštenje – ostavila su nas sa tim meso, koje smo izgubili tokom našeg dugotrajnog gladovanja" ("Suhi obrok").

Ali pažljivo čitanje Kolimskih priča to ne potvrđuje. Naprotiv, djela ljudske dobrote su u središtu mnogih priča. Stariji predradnik spašava živote dvojice intelektualaca koji su se izjasnili kao stolari kako bi prebrodili strašne mrazeve u toploj radionici ("The Carpenters"). Domino je priča o zatvoreniku doktoru Andreju Mihajloviču, koji je spasio heroja od neizbežne smrti u rudniku zlata tako što ga je poslao na kurseve lekara (u stvari, doktor se zvao Andrej Maksimovič Pantjuhov, bio je šef drugog terapijskog odeljenja u bolnici Belch'ya). U priči "Kiša" nepoznata prostitutka ("Jer nije bilo drugih žena osim prostitutki u ovim krajevima"), prolazeći pored zatvorenika koji su radili u jami, mahnula im je i viknula, pokazujući na nebo: "Uskoro, momci , uskoro!" „Nikad je više nisam video“, kaže narator, „ali sam je se sećao celog života – kako je mogla ovako da razume i tako nas uteši?“). U istoj zbirci, u priči "Prva smrt", junakinja iste epizode dobija ime, Ana Pavlovna, postaje sekretarka šefa rudnika i umire od ruke istražitelja rudnika Štemenka.

“Sjećanje na zlo prije dobra. Sjećanje na sve dobro je sto godina, a sve loše je dvije stotine" - ovako Shalamov formulira svoj kredo, a, međutim, čitavog života pamti ljubaznu riječ koju je slobodna žena izgovorila iscrpljenoj brigadi.

Vjerovatno ima i gorih stvari od večere sa ljudskim lešom.

Varlam Shalamov

Kaže da u logoru nema ljubavi i prijateljstva, već je priču "Čarobnjak zmija" napisao kao za nekog drugog ko je ovu priču smislio i umro c/c (sa govornikom književno ime Andrej Platonov), jer ga je autor volio i pamtio.

Najmanje manifestacije dobrote fiksiraju se u sjećanju upravo kao ekscesi na pozadini legaliziranog pakla. Na njih ne možete računati ni u drugima ni u sebi, ne postoji obrazac koji omogućava da se čovjek moralno očuva, osim možda onog koji se može zaključiti iz sume Šalamovljevih priča: umri unaprijed, odreci se nade.

Frida Vigdorova, pročitavši „Kolimske priče“ u samizdatu, napisala je o njima autoru: „One su najokrutnije od svih što sam pročitala. Najgorci i nemilosrdni. Postoje ljudi bez prošlosti, bez biografije, bez uspomena. Kaže da nesreća ne spaja ljude, čovjek razmišlja samo o tome kako preživjeti. Ali zašto zatvarate rukopis sa vjerom u čast, dobrotu, ljudsko dostojanstvo?" - na šta je Šalamov odgovorio: „Pokušao sam da sagledam svoje heroje spolja. Čini mi se da je tu poenta u snazi ​​duhovnog otpora tim silama zla, u tom velikom moralnom testu, koji se neočekivano, slučajno za autora i njegove junake pokazuje pozitivnom. slom" 8 Baner. 1993. br. 5. S. 133..

U ovom velikom suđenju, kako je napisao u bilješci „Ono što sam vidio i shvatio u logoru“, pokazao se jačim nego što je i sam očekivao: „nikog nije prodao, nikoga nije poslao u smrt, za tačka, nije nikoga prokazivao."

U priči „Stolari“ junak sebi daje reč da nikada neće pristati na hranljivo mesto predradnika, kako „ne bi dozvolio da se ovde siluje tuđa ljudska volja. Čak ni zbog vlastitog života, nije želio da njegovi drugovi na samrti bacaju na njega svoje umiruće kletve." Kao što je Solženjicin primetio u Arhipelagu Gulag, Šalamov je bio živo opovrgavanje sopstvenog pesimističkog koncepta.

Kako se Shalamovljev junak osjeća prema religiji?

Šalamov je bio sin, unuk i praunuk sveštenika, ali on sam nije bio religiozan i to na sve moguće načine naglašava u Kolimskim pričama. Dio razloga za to bila je i unutrašnja kontroverza s ocem, koju je vodio cijeli život. Međutim, Shalamovov otac se 1920-ih pridružio pokretu renovatori Renovacionizam je postrevolucionarni pokret u ruskom pravoslavlju. Njegov cilj je bio modernizirati bogosluženje i učiniti upravljanje Crkvom demokratskim. U 1920-im, renovatore je službeno priznao sovjetski režim, ali je pokret ubrzo podvrgnut represiji i likvidiran prije rata., a ova - buntovna - strana vjerskog života Šalamov je upravo impresionirao. U pesmi Avvakum u Pustozersku, Šalamov se jasno poistovećuje sa mučenikom raskola. Iluzija će postati jasnija ako uzmemo u obzir da je Šalamov, u određenom smislu, stradao i "za stari obred" - pripadao je antistaljinističkoj opoziciji i dobio je prvi mandat 1929. godine zbog štampanja letaka pod nazivom "Lenjinov testament". u podzemnoj štampariji. Ali općenito, religija je za njega simbol otpora ljudskog duha dehumanizirajućem državnom stroju:

... Naš spor je oko slobode,
O pravu na disanje
O volji Gospodnjoj
Pleti i rješavati.

Sa visine svog logorskog iskustva, Šalamov nije precenio sposobnost i inteligencije i „naroda“ da se odupru moralnom propadanju u paklu Kolima: „Religiozni, sektaši – eto ko je, prema mojim zapažanjima, imao vatru duhovna čvrstina." Vjerovatno zato što je moralna korupcija „bila proces, i to dug, dugoročan proces. Kamp - finale, završetak, epilog." „Religiozni ljudi“ su imali iskustvo duhovnog otpora iu prethodnom sovjetskom životu, a taj otpor je bio svakodnevna navika, disciplina. U priči „Apostol Pavle“ stolar Adam Frizorger, pastir („mirnijeg čoveka od njega nije bilo“), koji se ni sa kim ne svađa i moli se svake večeri, greškom je apostola Pavla uvrstio među dvanaest apostola – učenika. Hrista. Ispravljen od naratora, skoro je izgubio razum dok se konačno nije sjetio pravog dvanaestog apostola kojeg je zaboravio - Vartolomeja: „Nisam mogao, nisam trebao zaboraviti takve stvari. Ovo je grijeh, veliki grijeh.<…>Ali dobro je da si me ispravio. Sve će biti u redu". Zašto baš Bartolomej - možemo pokušati da pogodimo. U Jevanđelju po Jovanu, Isus o njemu govori: „On je zaista Izraelac, u kome nema lukavstva“, napominje Šalamov pripovedač: „U Frizergerovom glasu nije bilo ništa hinjeno. Frizorger je primjer domišljate i krotke vjere, a u neku ruku je prima vjerom, odnosno sve se ispostavi da je "dobro": pripovjedač zapali u peći izjavu Frizorgerove voljene kćeri, koja se odrekla svog oca. kao narodni neprijatelj - želi da spasi starca od ovog konačnog udarca. U ovom labavom tumačenju apostol Pavle se ispostavlja da je sam pripovjedač, za kojeg ova situacija postaje svojevrsna "Put za Damask" Epizoda iz života apostola Pavla, koji je prije krštenja nosio ime Savle i progonio kršćane. Jednog dana, na putu za Damask, čuo je Hristov glas koji je pitao: „Savle! Saul! Zašto me proganjate?" - nakon čega je oslijepio tri dana. U Damasku je Saul izliječen i kršten pod imenom Pavle. Obično se „put za Damask“ odnosi na prekretnicu u životu.: ne prelazi u vjeru, ali ga prizor prave tuđe dobrote tjera da pokaže dobrotu i sažaljenje prema drugome - osjećanja su, kako sam tvrdi, gotovo nemoguća u logoru.

Priča „Nepreobraćeni“ iz knjige „Leva obala“ nam omogućava da shvatimo suštinu Šalamovljevog stava prema religiji (pošto su same „Kolimske priče“ – prva zbirka – poput ekspozea, prvog kruga logorskog pakla, mnoge teme pokrenute su razjašnjene u sljedećim zbirkama). Šef bolnice, u kojoj se Šalamovljev heroj podvrgava bolničarskoj praksi, priklanja ga vjeri. I iako će odgovor vjerovatno uticati na njenu odluku (da li heroj postaje bolničar ili se vraća u katastrofalni rudnik zlata), on se s njom raspravlja: "Postoji li samo religiozni izlaz iz ljudskih tragedija?" - i vraća joj jevanđelje, čemu više voli svesku Bloka.

„Svaka osoba ovde je imala svoju poslednju, najvažniju stvar – nešto što je pomoglo da se živi, ​​da se drži života, što nam je tako uporno i uporno oduzimano“ („Slobodan dan“): za zatočenog sveštenika ovaj „poslednji ” je liturgija Jovana Zlatousta Šalamov ne deli njegovu veru, ali razume. Ima svoju religiju - omiljene pesme.

Rudnik zlata u Kolimi. 1941-1944 godine

Šta priroda znači za Šalamova?

„Priroda na sjeveru nije ravnodušna, nije ravnodušna – ona je u dosluhu sa onima koji su nas poslali ovdje“ („Dječje slike“). Sjeverna priroda je lijepa, ali Šalamov se ne divi pejzažu; ali posvuda piše o mrazu, koji ježi do kostiju i još gori od gladi. U priči „Stolari“ junak se pretvara da poseduje zanat kako bi od opšteg posla stigao do radionice – zna da će uskoro biti razotkriven, ali i dva dana na toplom postaju pitanje preživljavanja: „ prekosutra mraz je pao odmah na trideset stepeni - zima je već prošla."

Čovek, napominje Šalamov, uspeva da živi u uslovima u kojima konji ne izdrže ni mesec dana. Ne zbog nade (nema je), već samo zbog fizičke upornosti: „Čovek je postao čovek ne zato što je tvorevina Božija, i ne zato što ima neverovatan palac na svakoj ruci. Ali zato što je bio fizički jači, izdržljiviji od svih životinja, a kasnije zato što je učinio da svoj duhovni princip uspješno služi fizičkom principu "(" Kiša "), - paradoksalno se slaže Šalamov sa stanjem u čijim očima je osoba fizički bolja. , to je bolje, moralnije, vrednije od nejake osobe, nesto sto ne moze da izbaci dvadeset kubika zemlje iz rova ​​po smeni. Prvi je moralniji od drugog "(" Suhi obrok "). U priči „Kučka Tamara“ pas dodiruje zatvorenike „moralnom čvrstinom“, jer ne krade hranu (za razliku od njih) i, dodajemo, juri na čuvare (zatvorenici nemaju pojma o otporu). Na kraju, pas prirodno umire: može se izvući moralistički zaključak da je opstanak u logoru grijeh, jer je njegova neizbježna cijena moralni kompromis. Ali Šalamov je antimoralista. Ne osuđuje intelektualca koji ropski češe pete Senečke Blatara, kontrasti 9 Leiderman N. "... U mećavi, hladnom dobu" // Ural. 1992. br. 3. on nema drugog heroja (na Kolimi ne može biti heroja), ali iste prirode, upornog sjevernog patuljastog drveta, sposobnog da preživi sve i da se uzdigne. Naizgled "naturalistički" opis, pejzažna slika, kako se razvija, pretvara se u filozofsku parabolu: ispada da je riječ o hrabrosti, tvrdoglavosti, strpljenju, neuništivosti nada" 10 Sukhikh I. Život nakon Kolima // Banner. 2001. br. 6. S. 198-207.- nada, čiju mogućnost Šalamov dosledno poriče u "Kolimskim pričama".

Šalamova priroda je često alegorija. Prvi tekst Kolimskih priča je kratka crtica, ili pjesma u prozi, U snijegu, o tome kako zatvorenici gaze stazu u lancu: a ne put - rupe, kroz koje je teže gaziti nego po djevičanskom tlu .<…>Od onih koji idu tragom, svako, čak i najmanji, najslabiji, treba da zakorači na komad devičanskog snega, a ne u tuđi trag ”i neočekivani zaključak: „A traktore i konje ne voze pisci, već čitaoci.”

Prema Leoni Toker, posljednja fraza ovu svakodnevnu radnju logorskog života prevodi u alegoriju: snijeg se pretvara u bijelu stranicu. Ne radi se samo o kontinuitetu između različitih autora koji su preživjeli Gulag i njihovih svjedočanstava, već i o unutrašnjoj organizaciji Kolimskih priča, gdje svaki naredni tekst ima za cilj da ostavi “novi trag” u autorovoj viziji iskustva, kako je autor napisao u svom programskom eseju „O prozi“, „sve priče stoje na svom mestu“.

Domaći šah koji je napravio politički zatvorenik Vladas Ravka u ITL Nižnje-Donskoy. Rostovska oblast, 1953

Vađenje radioaktivnog uranijuma u blizini sela Ust-Omčug. Magadanska oblast, 1942-1943

Zašto su se Varlam Tihonovič i Aleksandar Isaevič posvađali?

Veza je počela prilično idilično. Šalamov i Solženjicin upoznali su se 1962. u redakciji Novog mira. Pisci su se sastojali od zadivljenog međusobnog dopisivanja i pokušavali da budu prijatelji sve do 1966. godine, ali je došlo do međusobnog hlađenja. Do jaza je došlo nakon što je Šalamov odbio da postane, na Solženjicinov zahtev, koautor Arhipelaga, a u istoriji književnosti dva glavna ruska logorska pisca ostala su antagonisti. Šta se desilo?

Očigledna književna ljubomora, ili barem Šalamovljeva potreba da postoji u književnosti kao samostalna „jedinica“, a ne u senci Solženjicina, koji je monopolizovao logorsku temu – i, po Šalamovom mišljenju, gora je od poznavanja nje. U neverovatno pohvalnom pismu o Šalamovu, on je ipak istakao Solženjicinu da njegov logor nije sasvim stvaran: „Mačka šeta po medicinskoj jedinici — takođe neverovatno za pravi logor — mačka bi odavno bila pojedena.<…>U tvom kampu nema blatara! Vaš kamp bez vaški! Služba obezbeđenja nije odgovorna za plan, ne razbija ga kundacima.<…>Gdje se nalazi ovaj divni kamp? Ako samo godinu dana da sjedim tamo u svoje vrijeme."

Solženjicin je priznao da je njegovo iskustvo neuporedivo sa Šalamovim: „Smatram vas svojom savešću i molim vas da vidite da li sam učinio nešto protiv svoje volje što bi se moglo protumačiti kao kukavičluk, oportunizam. Šalamov je na zahtjev odgovorio čak i prebukvalno - nakon Šalamove smrti, objavljeni su njegovi dnevnički zapisi, gdje je Solženjicin nazvan „biznismenom“: „Solženjicin je kao putnik autobusa koji na svim stanicama, na zahtjev, viče na vrhu njegov glas: „Vozač! Zahtevam! Zaustavi auto!" Auto staje. Ovo je siguran trag izvanredno" 11 <1962-1964 гг.>// Banner. 1995. br. 6.... Šalamov je smatrao da je Solženjicin taj logor prikazao previše povoljno za oportunistička razmatranja i zamerio mu je „proročanske aktivnosti“.

Međutim, kako Jakov Kloc primećuje, „maska ​​socijalističkog realizma, koju je Solženjicin pozajmio iz zvanične književne dogme i koju je vešto postavio autor koji je razumeo pravila igre, bila je jedina koja je mogla da objavi priču u sovjetska štampa moguća.<…>...U toj ezopovskoj kombinaciji istinitog i dozvoljenog leži veliko dostignuće Solženjicina, koji je uspeo da dopre do masovnog čitaoca." Možda je na taj način Solženjicin riješio isti književni problem kao i Šalamov – pronaći „protokol za prevođenje neljudskog logorskog iskustva u nešto dostupno ljudskom percepcija" 12 Mikhailik E. Mačka koja trči između Solženjicina i Šalamova // Zbirka Šalamova: Izdanje 3. / Comp. V.V. Esipov. Vologda: Griffin, 2002. S. 101-114.... U „ne baš stvarnom“ logoru, gde „možete živeti“, neprestano pada senka sadašnjeg logora - Ust-Ižma, gde je Šuhov dospeo i izgubio zube od skorbuta, lopovi su terorisali političke, a za neopreznom riječju dali su novi termin. I Šalamov je primetio i pozdravio ovaj svetlucavi "pravi" logorski horor, nazivajući "Ivana Denisoviča" dubokim, preciznim i vernim delom - i, očigledno, nekada se nadajući priči kao ledolomcu koji će utrti put njegovoj sopstvenoj beskompromisnoj istini u Sovjetskom Savezu. književnost. Kasnije je, međutim, Solženjicina u svojim sveskama nazvao grafomanom i avanturistom, a Solženjicin se odao u svojim memoarima, napisavši da „umetnički nije zadovoljan” Šalamovljevim pričama: svi" 12 Solženjicin A. Sa Varlamom Šalamovim // Novi svet. 1999. № 4. Rubrika "Dnevnik pisca"..

Godine 1972, u samizdatu i u fusnoti za Arhipelag Gulag, Solženjicin je gorko reagovao na ono što je smatrao Šalamovljevim otpadništvom - njegovo pismo Literaturnoj gazeti: „... Odrekao sam se (iz nekog razloga, kada su sve pretnje već prošle): "Problematika Kolimskih priča odavno je uklonjena životom." Odricanje je odštampano u okviru žalosti, i tako smo shvatili sve što je Shalamov umro." Šalamov je, nakon što je saznao za ovo, u svom posljednjem, neposlanom pismu, sarkastično nazvao Solženjicina "oružjem hladnog rata". Očigledno, tužna je istina da su pisci naprosto bili nespojivi gotovo u svemu - ideološki, estetski, ljudski - a pokušaj da ih se zbliže objašnjavali su zajedničkim iskustvom, koje na kraju nisu dijelili.

i Njujork "Novi magazin" Književni i novinarski emigrantski časopis, koji izlazi u Sjedinjenim Državama od 1942. Njegovi autori u različitim godinama bili su Ivan Bunin, Vladimir Nabokov, Josif Brodski, Aleksandar Solženjicin i Varlam Šalamov, odlučio da “iskoristi svoje pošteno ime sovjetskog pisca i sovjetskog građanina” i objavi “Kolimske priče” u svojim “klevetničkim publikacijama”, on sam nikada nije sarađivao sa takvim izdanjima i ne namjerava da nastavi, a pokušaj predstavljanja njega kao „podzemnog antisovjeta“, „unutrašnjeg emigranta“ – kleveta, laži i provokacije.

Položaj i sam slog ovog pisma mogu šokirati nespremnog čitaoca, naviklog da u Šalamovu vidi nepopustljivog neprijatelja sovjetskog režima i suptilnog umetnika reči: „odvratna praksa zmija“ koja zahteva „bič, stigmu“; "Smrdljivi antisovjetski letak." Šokirani su bili i Šalamovljevi savremenici, koji su se dobro sjećali Šalamovljevih prezrivih komentara o Pasternakovim "pismima pokajanja" (njegovog bivšeg idola) nakon zapadnog izdanja Doktora Živaga, kao i njegovog pisma podrške Andreju Sinjavskom i Juliju Danijelu (1966. osuđen na sedam i pet godina u logorima zbog objavljivanja "klevetničkih" dela u tamizdatu pod pseudonimima Abram Terts i Nikolaj Aržak). V Bijeli papir Zbirka materijala o slučaju Andreja Sinjavskog i Julija Danijela, koju je sastavio aktivista za ljudska prava Aleksandar Ginzburg 1966. godine. Ginzburg je lično doneo kopiju rukopisa u prijemnu sobu KGB-a sa zahtevom da zameni knjigu za oslobađanje pisaca. Godine 1967. osuđen je na pet godina rada u logorima, a Bijela knjiga je objavljena u inostranstvu. Aleksandra Ginzburga Šalamov divila se otpornosti optuženih, koji se "od početka do kraja... nije izjasnio krivim i prihvatio je presudu kao pravi ljudi" bez pokajanja. Posebno su pisca optužili za frazu "Problematika Kolimskih priča" odavno je uklonjena životom...", koja se čita kao odricanje od vlastite kreativnosti i izdaja u odnosu na druge žrtve Gulaga. Šalamov stari prijatelj iz logora Boris Lesnjak prisjetio se: „Jezik ovog pisma mi je govorio o svemu što se dogodilo, to je nepobitan dokaz. Šalamov se nije mogao izraziti takvim jezikom, nije znao kako, nije bio sposoban”.

Kolyma svakoga čini psihologom

Varlam Shalamov

Bilo je sugestija da je pismo falsifikat, da je Shalamov bio primoran da ga potpiše. Pisac ih je opovrgnuo: „Smiješno je misliti da od mene možete dobiti nekakav potpis. Ispod pištolja. Moja izjava, njegov jezik, stil pripadaju meni." Pisac je svoju odluku objasnio činjenicom da mu je "dosadilo da ga računa sa ljudskošću". Kao što je navedeno Sergey Neklyudov Sergej Jurijevič Nekljudov (1941) - folklorista, orijentalist. Najveći istraživač epa mongolskih naroda, istraživač strukture bajke... Radio je u Institutu za svetsku književnost, bio urednik časopisa o ruskom folkloru "Živaja starina". Trenutno je profesor u Centru za tipologiju i semiotiku folklora Ruskog državnog univerziteta za humanističke nauke.Šalamov je „bio vrlo neinkorporirana osoba koja nije htjela da se stopi ni sa jednom grupom, čak ni iz daljine i njemu simpatična. Nije želio da stane ni sa kim u isti red. To se ticalo ne samo, recimo, Saveza književnika, u koji isprva nije htio da se učlani iz ideoloških razloga, nego i lijevo radikalnih krugova, kako bi sada rekli, disidentskih, kojima je i on pripadao. oprezno" 14 Neklyudov S. Treća Moskva // Zbirka Shalamov. Problem 1. / Comp. V.V. Esipov. Vologda, 1994. S. 162-166.... Prema Nekljudovu, Šalamov nije želio da bude objavljen u inostranstvu, jer je želio da dobije odštetu i priznanje od svoje domovine, koja se prema njemu tako nečovječno ponašala, da odbrani svoje pravo pisca da svom sunarodniku čitaocu govori istinu.

Delimično, Šalamov je i dalje pokušavao da poboljša svoj položaj pisanjem. Dramaturg Aleksandar Gladkov napisao je u svom dnevniku 1972. godine prema njegovim rečima da je pismo prvobitno bilo namenjeno izbornoj komisiji SSP-a i da je tek onda dospelo u novine. Šalamov prijatelj Boris Lesnjak prisjeća se riječi pisca: „Šta mislite: mogu živjeti od sedamdeset rubalja svoje penzije? Nakon što su priče objavljene u Posevu, vrata svih moskovskih redakcija su mi bila zatvorena.<…>Kopile puštaju priče da idu na čelo i da ih odnesu. Da je štampano u knjizi! Bilo bi drugačijeg razgovora... „Poslednje – umetničko – razmatranje je veoma važno: „Kolimske pripovetke“ su kompoziciono organizovane prema autorovoj nameri, ovo je integralno delo. „U ovoj zbirci“, napisao je Šalamov, „samo neke od priča se mogu zameniti i preurediti, a glavne, ključne treba da ostanu na svojim mestima“.

Najgenijalnije razmatranje Šalamovljevih motiva predložio 15 Toker, L. Samizdat i problem autorske kontrole: slučaj Varlama Šalamova // Poetika danas. 2008.29 (4). Pp. 735-758. Prevela sa engleskog Maria Desyatova, priredila autorka. Izraelska istraživačica Leona Toker: pismo Literaturnoj gazeti nije bilo čin javnog pokajanja i odricanja od Kolimskih priča, već pokušaj da se kontroliše njihova sudbina. S obzirom na to da radovi objavljeni u tamizdatu i samizdatu nisu smjeli izaći u zvanične publikacije, može se pretpostaviti da na taj način Šalamov, naprotiv, skreće pažnju na svoje Kolimske priče, u šifriranom obliku, prošvercavši prvo i posljednje spominjanje samo njihovo postojanje, kao i njihov tačan naziv, pa čak i sadržaj (toponim "Kolyma" je govorio sam za sebe), što je navelo ciljnu publiku da ih potraži u samizdatu.

bibliografija

  • Bereutti M. Varlam Shalamov: književnost kao dokument // O stogodišnjici rođenja Varlama Shalamova. Konferencijski materijali. M., 2007. S. 199–208.
  • Varlam Šalamov u svjedočenjima njegovih savremenika. Kolekcija. Lično izdanje, 2011.
  • Dubin B. Protokol kao početnik sa slikama // Session. 2013. br. 55/56. S. 203–207.
  • Esipov V. Varlam Šalamov i njegovi savremenici. Vologda: Naslijeđe knjige, 2007.
  • Klotz Y. Varlam Shalamov između tamizdata i Unije Sovjetski pisci(1966-1978). Povodom 50. godišnjice izlaska "Kolyma Tales" na Zapadu.
  • Leiderman N. "... U mećavi, hladnom dobu" // Ural. 1992. br. 3.
  • Mikhailik E. Mačka koja trči između Solženjicina i Šalamova // Zbirka Šalamova: Izdanje 3. / Comp. V.V. Esipov. Vologda: Griffin, 2002. str. 101-114.
  • Neklyudov S. Treća Moskva // Zbirka Shalamov. Problem 1. / Comp. V.V. Esipov. Vologda, 1994. P. 162–166.
  • Nekrasov V. Varlam Šalamov. Objavio Viktor Kondyrev. Rukopis se čuva u Odeljenju rukopisa Ruske nacionalne biblioteke (Sankt Peterburg). F. 1505. xp. 334,10 str. Email izvor: http://nekrassov-viktor.com/Books/Nekrasov-Varlam-Shalamov.aspx
  • Podoroga V. Drvo mrtvih: Varlam Šalamov i vrijeme GULAG-a (Iskustvo negativne antropologije) // NLO. 2013. br. 120.
  • Roginsky A. Od dokaza do literature // Varlam Shalamov u kontekstu svjetske književnosti i sovjetske povijesti. Sat. članci / Comp. and ed. S. M. Solovjov. M.: Litera, 2013. S. 12-14.
  • Sinyavsky A. O "Kolimskim pričama" Varlama Šalamova. Rez materijala // Sinyavsky A.D. Književni proces u Rusiji. M.: RGGU, 2003. S. 337–342.
  • Solženjicin A. Sa Varlamom Šalamovim // Novi svet. 1999. № 4. Rubrika "Dnevnik pisca".
  • Solovyov S. Oleg Volkov - prvi recenzent "Kolyma stories" // Banner. 2015. br. 2. str. 174–180.
  • Sukhikh I. Život nakon Kolima // Banner. 2001. br. 6. str. 198–207.
  • Fomichev S. Na Puškinovom tragu // Zbirka Shalamov. Problem 3 / Comp. V.V. Esipov. Vologda: Griffin, 2002.
  • Shalamov V. Iz bilježnica. Razbacani zapisi<1962–1964 гг.>// Banner. 1995. br. 6.
  • Shalamov V. O prozi // Sabrana djela: U 4 toma. M.: Khudozh. Lit.: Vagrius, 1998.
  • Jurgenson L. Dualnost u Šalamovljevim pričama // Semiotika straha. Zbornik članaka / Comp. N. Buks i F. Comte. M.: Ruski institut: izdavačka kuća "Evropa", 2005. S. 329–336.
  • Toker, L. Samizdat i problem autorske kontrole: slučaj Varlama Šalamova // Poetika danas. 2008.29 (4). Pp. 735-758. Prevela sa engleskog Maria Desyatova, priredila autorka.

Cijela lista referenci

Godina izdavanja zbirke: 1966

Šalamovljeve Kolimske priče napisane su na osnovu ličnog iskustva pisca; na Kolimi je proveo trinaest godina. Varlam Shalamov je dovoljno stvorio kolekciju dugo vremena od 1954. do 1962. godine. Prvi put « Priče Kolyme ”mogle su se čitati u njujorškom časopisu “Novi žurnal” na ruskom jeziku. Iako autor nije želio da svoje priče objavljuje u inostranstvu.

Sažetak zbirke "Kolimske priče".

U snijegu

Zbirka Varlama Šalamova „Kolimske priče“ počinje pitanjem: da li biste želeli da znate kako gaze put po devičanskom snegu? Čovjek, psujući i znojeći se, hoda ispred, ostavljajući iza sebe crne rupe u rastresitom snijegu. Oni biraju dan bez vjetra, tako da je zrak gotovo nepomičan i vjetar ne odnese sav ljudski trud. Za prvim ide još pet-šest ljudi, idu redom i stupaju blizu tragova prvog.

Prvi je uvijek teži od svih ostalih, a kada se umori, zamijeni ga neko od ljudi koji hodaju u redu. Bitno je da svaki od "pionira" kroči na parče devičanske zemlje, a ne na tuđi trag. I čitaoci, a ne pisci, jašu konje i traktore.

Na prezentaciji

Muškarci su igrali karte sa Naumovim, Konogonom. Stražari obično nisu odlazili u konjaničke barake, pa su se tamo svake večeri okupljali lopovi da bi se kartali. U uglu kolibe, na donjim krevetima bili su prostrt ćebad, na kojima je ležao jastuk - "sto" za kartanje. Na jastuku je ležao novonapravljeni špil karata izrezan iz sveske V. Huga. Da biste napravili špil, bili su vam potrebni papir, hemijska olovka, vekna hleba (koji se koristi za lepljenje maramice) i nož. Jedan od igrača tapkao je prstima po jastuku, mali nokat je bio neverovatno dugačak - blatarski šik. Ovaj čovjek je imao vrlo prikladan izgled za lopova, pogledaš mu lice i više se ne sjećaš njegovih crta. Bio je to Sevočka, rekli su da je "odlično nastupio", pokazao je spretnost oštrice. Igra lopova bila je igra prevare, igrana samo zajedno. Sevočkin protivnik bio je Naumov, koji je bio kradljivac železnice, iako je izgledao kao monah. O vratu mu je visio krst, takva je bila moda lopova četrdesetih.

Tada su igrači morali da se svađaju i psuju kako bi utvrdili stopu. Naumov je ostao bez kostima i hteo je da igra za predstavu, odnosno u dugovima. Konogon je pozvao glavnog lika k sebi, a Garkunov je zahtijevao da skine prošivene jakne. Garkunov je ispod prošivenog sakoa imao džemper koji je poklonila njegova supruga, s kojim se nikada nije rastajao. Muškarac je odbio da skine džemper, a onda su ostali nasrnuli na njega. Saška, koji im je nedavno točio supu, izvadio je nož iz lonca i pružio ruku Garkunovu, koji je zajecao i pao. Igra je bila gotova.

Po noći

Večera je gotova. Glebov je lizao činiju, hleb mu se topio u ustima. Bagrecov je zagledao Glebova u usta, ne imajući dovoljno snage da skrene pogled. Bilo je vrijeme da idu, ušli su u malu platformu, kamenje im je peklo noge od hladnoće. Čak ni hodanje nije grijalo.

Muškarci su stali da se odmore, bio je još dug put. Legli su na zemlju i počeli da razbacuju kamenje. Bagrecov je opsovao, posekao je prst i krv nije prestala. Glebov je u prošlosti bio doktor, iako je sada, tada, to izgledalo kao san. Prijatelji su uklanjali kamenje, a onda je Bagrecov primetio ljudski prst. Izvukli su leš, skinuli mu košulju i gaće. Kada su završili, muškarci su bacali kamenje na grob. Išli su da razmijene odjeću za najveće dragocjenosti u logoru. Kako je u ovome bilo hljeba, a možda čak i duhana.

Stolari

Sljedeći sadržaj u zbirci "Kolimske priče" sadrži priču "Stolari". Priča kako je danima na ulici bila magla, toliko gusta da se na dva koraka ne vidi osoba. Dve nedelje temperatura se držala ispod minus pedeset pet stepeni. Potašnjikov se probudio s nadom da je pao mraz, ali to se nije dogodilo. Hrana kojom su se radnici hranili davala im je energiju najviše sat vremena, a onda su hteli da legnu i umru. Potašnjikov je spavao na gornjem krevetu, gde je bilo toplije, ali mu se kosa tokom noći smrzla do jastuka.

Čovjek je svakim danom bio sve slabiji, nije se bojao smrti, ali nije htio umrijeti u kasarni, gdje je hladnoća hladila ne samo ljudske kosti, već i duše. Nakon doručka, Potašnjikov je otišao na radno mesto, gde je ugledao čoveka u jelenjem šeširu kome su bili potrebni stolari. On i još jedna osoba iz njegovog tima su se predstavili kao stolari, iako to nisu bili. Muškarci su dovedeni u radionicu, ali pošto nisu poznavali stolariju, vraćeni su nazad.

Jednostruko mjerenje

U večernjim satima, Dugaev je obaviješten da će narednog dana operacija dobiti jedno mjerenje. Dugajev je imao dvadeset tri godine i sve što se ovdje dogodilo jako ga je iznenadilo. Nakon oskudne večere, Baranov je Dugaevu ponudio cigaretu, iako nisu bili prijatelji.

Ujutro je domar izmjerio segment na kojem će čovjek raditi. Dugajevu je bilo još bolje da radi sam, niko ne bi gunđao da ne radi dobro. Navečer je došao domar da ocijeni radove. Tip je napravio dvadeset pet posto, a broj mu se činio ogroman. Sutradan je radio sa svima, a noću je odveden u bazu, gdje je bila visoka ograda sa bodljikavom žicom. Dugajev je požalio jednu stvar, što je tog dana patio i radio. Zadnji dan.

Čovjek je bio na straži da primi paket. Supruga mu je poslala nekoliko šaka suvih šljiva i ogrtača, koje ionako ne bi mogli da nose, jer je za obične radnike nepristojno da nose tako skupe cipele. Ali planinski nadzornik Andrej Bojko ponudio mu je da proda ove ogrtače za sto rubalja. Sa prikupljenim novcem glavni lik kupio kilogram putera i kilogram hljeba. Ali oduzeli su svu hranu i prevrnuli mješavinu sa suvim šljivama.

Kiša

Muškarci rade na poligonu tri dana, svaki u svojoj jami, ali niko nije išao dublje od pola metra. Bilo im je zabranjeno da napuštaju jame i razgovaraju jedni s drugima. Glavni lik ove priče htio je slomiti nogu tako što je bacio kamen na nju, ali od ovog poduhvata ništa nije bilo, ostalo je samo nekoliko ogrebotina i modrica. Stalno je padala kiša, čuvari su mislili da će to ubrzati rad muškaraca, ali radnici su samo još više mrzeli svoj posao.

Trećeg dana, komšija heroja, Rozovski, vikao je iz svoje jame da je nešto shvatio - nema smisla u životu. Ali čovjek je uspio spasiti Rozovskog od stražara, iako se nakon nekog vremena ipak bacio pod kolica, ali nije umro. Rozovskom je suđeno za pokušaj samoubistva i heroj ga nikada više nije vidio.

Kant

Junak kaže da mu je omiljeno sjeverno drvo kedar, vilenjak. Vrijeme je bilo moguće saznati po patuljku, ako legnete na zemlju, znači da će biti snijeg i hladno i obrnuto. Čovjek je upravo prebačen novi posao prikupiti vilenjačko drvo koje je potom poslano u fabriku da napravi neobično gadne vitamine protiv skorbuta.

Radili smo u parovima tokom sklapanja patuljastog drveta. Jedna isjeckana, druga ukliještena. Tog dana nisu uspjeli da sakupe normu, a da bi popravio situaciju, partner glavnog junaka je u vreću sa granama stavio veliki kamen, koji ipak nisu provjerili.

Suvi obrok

U ovoj „Kolimskoj priči“, četiri čoveka sa kamenim licima su poslana da seku stabla ključem Duškania. Njihovi desetodnevni obroki bili su zanemarljivi, a bojali su se i pomisliti da će ovu hranu trebati podijeliti na trideset dijelova. Radnici su odlučili da svu hranu bace zajedno. Svi su živjeli u staroj lovačkoj kolibi, noću su zakopavali odjeću u zemlju, ostavljajući vani mali rub da sve vaške ne bi mogle izaći, zatim su spaljivali insekte. Radili su od sunca do sunca. Predradnik je provjerio obavljeni posao i otišao, zatim su muškarci radili opuštenije, nisu se svađali, već više odmarali, gledali u prirodu. Svake večeri su se okupljali kod peći i razgovarali, raspravljali o svom teškom životu u logoru. Nemoguće je bilo odbiti ići na posao, jer nije bilo jakne i rukavica, u aktu su napisali „obučeni po sezoni“ da ne nabrajamo sve čega nema.

Sutradan se nisu svi vratili u logor. Ivan Ivanovič se te noći obesio, a Saveljev mu je odsekao prste. Po povratku u logor, Feđa je svojoj majci napisao pismo da živi dobro i da je obučen za sezonu.

Injektor

Ova priča je Kudinovljev izvještaj načelniku rudnika, gdje službenik prijavljuje pokvarenu brizgaljku, koja ne dozvoljava cijeloj brigadi da radi. A ljudi moraju da stoje nekoliko sati na hladnom na temperaturama ispod minus pedeset. Muškarac je prijavio glavnog inženjera, ali ništa nije preduzeto. Kao odgovor, šef rudnika predlaže zamjenu injektora civilnim. I pozovite injektor na odgovornost.

Apostola Pavla

Junak je uganuo nogu i prebačen je za pomoćnika kod stolara Freezorgera, koji je u prošlom životu bio pastor u nekom njemačkom selu. Postali su dobri prijatelji i često su razgovarali o vjerskim temama.

Frizorger je tom čovjeku rekao za svoju jedinu kćerku i ovaj razgovor je slučajno čuo njihov šef Paramonov i ponudio mu da napiše izjavu o poternici. Šest mjeseci kasnije stiglo je pismo u kojem se navodi da ga se Frizorgerova kćerka odriče. Ali junak je prvo primijetio ovo pismo i spalio ga, a zatim još jedno. Kasnije se često prisjećao svog logorskog druga, dok je imao snage da se prisjeti.

Bobice

Glavni lik iscrpljen leži na zemlji, dva čuvara mu prilaze i prijete. Jedan od njih, Seroshapka, kaže da će sutra pucati u radnika. Sutradan je ekipa otišla u šumu na posao, gdje su rasle borovnice, šipak i brusnice. Radnici su ih jeli tokom pauze za dim, ali je Rybakov imao zadatak da skupi bobice u teglu kako bi ih kasnije zamijenio za kruh. Glavni lik, zajedno sa Rybakovom, došao je previše blizu zabranjenoj teritoriji, a Rybakov je prešao granicu.

Stražar je pucao dva puta, prvi upozoravajući, a nakon drugog hica Rybakov je ležao na zemlji. Junak je odlučio da ne gubi vrijeme i pokupio teglu bobica, namjeravajući ih zamijeniti za kruh.

Kučka Tamara

Mojsije je bio kovač, radio je divno, svaki njegov komad bio je obdaren milošću, a njegovi pretpostavljeni su ga zbog toga cijenili. A kada je Kuznjecov sreo psa, počeo je da beži od njega, misleći da je to vuk. Ali pas je bio prijateljski nastrojen i ostao je u kampu - dobila je nadimak Tamara. Ubrzo se okotila i napravljena je odgajivačnica za šest štenaca. U to vrijeme u logor je stigao i odred "operativaca", koji su tražili bjegunce - zarobljenike. Tamara je mrzela jednog čuvara, Nazarova. Bilo je jasno da ga je pas već sreo. Kada je došlo vrijeme da stražari odu, Nazarov je upucao Tamaru. I nakon što se spustio niz padinu na skijama, naleteo je na panj i umro. Tamarina koža je otkinuta i iskorišćena za rukavice.

Sherry brandy

Pjesnik je umirao, misli su mu se zbunile, život je teko iz njega. Ali on se ponovo pojavio, otvorio je oči, mrdnuo prstima natečenim od gladi. Čovek oslikan od života, zaslužio je stvaralačku besmrtnost, nazvan je prvim pesnikom dvadesetog veka. Iako dugo nije zapisivao svoje pesme, pesnik ih je stavio u glavu. Umirao je polako. Ujutro su doneli hleb, čovek ga je zgrabio bolnih zuba, ali su ga komšije zaustavile. Uveče je umro. Ali dva dana kasnije zabilježili su smrt, pjesnikove komšije su primile mrtvačev hljeb.

Slike beba

Tog dana dobili su lak posao - piljenje drva. Nakon što su završili posao, odred je uočio gomilu smeća u blizini ograde. Muškarci su čak uspjeli pronaći i čarape, koje su bile vrlo rijetke na sjeveru. A jedan od njih uspio je pronaći svesku punu dječjih crteža. Dječak je crtao vojnike mitraljezima, slikao prirodu sjevera jarkim i jasnim bojama, jer je tako bilo. Sjeverni grad se sastojao od žutih kuća, pastirskih pasa, vojnika i plavog neba. Čovek iz odreda je pogledao u svesku, opipao listove, a zatim je zgužvao i bacio.

Kondenzirano mlijeko

Jednom, nakon posla, Šestakov je pozvao protagonista da pobjegne, sjedili su zajedno u zatvoru, ali nisu bili prijatelji. Čovjek je pristao, ali je tražio mlijeko u konzervi. Noću je loše spavao, a radnog dana se uopšte nije sjećao.

Dobivši kondenzovano mleko od Šestakova, promenio je mišljenje o trčanju. Htjela sam upozoriti ostale, ali nikoga nisam poznavala. Petorica begunaca, zajedno sa Šestakovim, vrlo brzo su uhvaćeni, dvojica su ubijena, trojici je suđeno mesec dana kasnije. Sam Šestakov je prebačen u drugi rudnik, bio je dobro nahranjen i obrijan, ali nije pozdravio glavnog junaka.

Hleb

Ujutro su donijeli haringe i hljeb u kasarnu. Haringa se davala svaki drugi dan, a svaki zatvorenik sanjao je rep. Da, glava je bila ugodnija, ali je bilo više mesa u repu. Hleb se davao jednom dnevno, ali su ga svi odmah pojeli, nedostajalo im je strpljenja. Nakon doručka postalo je toplo i nisam htio nigdje ići.

Ova brigada je bila u karantinu protiv tifusa, ali je ipak radila. Danas su odvedeni u pekaru, gde je majstor od dvadesetak odabrao samo dvojicu, jačih i nesklonih bekstvu: Heroja i njegovog komšiju, momka sa pjegama. Hranili su se kruhom i džemom. Muškarci su morali nositi razbijenu ciglu, ali posao im je bio pretežak. Često su pravili pauze, a ubrzo ih je gospodar puštao da se vrate i davao po jedan kruh. U logoru se dijelio kruh sa komšijama.

Šarmer zmija

Ova priča je posvećena Andreju Platonovu, koji je bio prijatelj autora i želeo je da sam napiše ovu priču, čak je izmislio i naslov "Čarmer zmija", ali je umro. Platonov je proveo godinu dana u Džankhari. Već prvog dana primijetio je da ima ljudi koji ne rade - lopova. A Fedečka je bio njihov vođa, u početku je bio grub prema Platonovu, ali kada je saznao da može stisnuti romane, odmah se smekšao. Andrej je do zore prepričavao „Klub džakova srca“. Fedya je bio veoma zadovoljan.

Ujutro, kada je Platonov otišao na posao, neki tip ga je gurnuo. Ali odmah su mu nešto šapnuli na uho. Tada je ovaj tip prišao Platonovu i zamolio ga da ništa ne govori Fedji, Andrej se složio.

Tatarski mula i čist vazduh

U zatvorskoj ćeliji je bilo jako vruće. Zatvorenici su se šalili da će ih prvo mučiti isparavanjem, a zatim smrzavanjem. Tatarska mazga, snažan čovjek od šezdeset godina, pričao je o svom životu. Nadao se da će u ćeliji živeti još dvadeset godina, a na čistom vazduhu najmanje deset, znao je šta je "čist vazduh".

Bilo je potrebno dvadeset do trideset dana da se osoba u logoru pretvori u nestalog. Zatvorenici su pokušavali da pobjegnu iz zatvora u logor, misleći da je zatvor nešto najgore što im se može dogoditi. Sve iluzije zatvorenika o logoru brzo su uništene. Ljudi su živjeli u negrijanim barakama, gdje se zimi led smrzavao u svim pukotinama. Paketi su stizali za šest meseci, ako su uopšte dolazili. O novcu se nema šta pričati, nikad nije plaćen, ni novčića. Nevjerovatan broj bolesti u kampu radnicima nije ostavio izlaz. S obzirom na sve beznađe i depresiju, čist vazduh je za čoveka bio mnogo opasniji od zatvora.

Prva smrt

Heroj je vidio mnoge smrti, ali se najbolje sjećao prve koju je vidio. Njegov tim je radio noćnu smjenu. Vraćajući se u baraku, njihov predradnik Andreev se iznenada okrenuo u drugom pravcu i potrčao, a radnici su ga pratili. Ispred njih je stajao muškarac u vojnoj uniformi, žena mu je ležala do nogu. Heroj ju je poznavao, bila je to Ana Pavlovna, sekretarica šefa rudnika. Brigada ju je voljela, a sada je Anna Pavlovna bila mrtva, zadavljena. Čovjek koji ju je ubio, Štemenko, bio je šef koji je prije nekoliko mjeseci razbio sve domaće kuglane zatvorenika. Brzo su ga vezali i odveli na čelo rudnika.

Dio brigade je požurio u kasarnu na ručak, Andreev je odveden da svjedoči. A kada se vratio, naredio je zarobljenicima da idu na posao. Ubrzo je Štemenko osuđen na deset godina zbog ubistva iz ljubomore. Nakon presude načelnik je odveden. Bivši poglavice drže se u odvojenim logorima.

Tetka Fields

Tetka Paul umrla je od strašne bolesti - raka želuca. Niko nije znao njeno prezime, pa ni supruga gazde, kojoj je tetka Pavla bila sluškinja ili "dnevnica". Žena se nije upuštala ni u kakve mračne radnje, samo je pomagala da se svojim sugrađanima Ukrajincima dogovori za lak posao. Kada se razboljela, posjetioci su dolazili u njenu bolnicu svaki dan. A sve što je šefova žena prenijela, tetka Paul je dala medicinskim sestrama.

Jednom je otac Petar došao u bolnicu da ispovjedi pacijenta. Nekoliko dana kasnije umrla je, ubrzo se ponovo pojavio otac Petar i naredio da joj se stavi krst na grob, i tako su i učinili. U početku je na krstu pisalo Timošenko Polina Ivanovna, ali se činilo da se zove Praskovya Ilyinichna. Natpis je ispravljen pod nadzorom Petra.

Kravata

U ovoj priči Varlama Šalamova, "Kolyma Tales", možete pročitati o devojci po imenu Marusya Kryukova, koja je došla u Rusiju iz Japana i uhapšena u Vladivostoku. Tokom uviđaja, Maši je slomljena noga, kost je pogrešno zarasla, a devojčica je šepala. Kryukova je bila divna šiljenica i poslana je u "upravu" da veze. Takve su kuće stajale blizu puta, a poglavari su tu noćili dva-tri puta godišnje, kuće su bile lijepo ukrašene, visile slike i vezena platna. Pored Marusje, u kući su radile još dvije djevojke, rukotvorke, o njima je brinula žena, koja je radnicima davala konce i tkaninu. Zbog poštovanja norme i dobrog ponašanja, djevojčicama je bilo dozvoljeno da idu u bioskop za zatvorenike. Filmovi su prikazivani u dijelovima, a jednog dana, nakon prvog dijela, ponovo je postavljen prvi. To je zato što je došao zamjenik načelnika bolnice Dolmatov, zakasnio je i prvi je prikazan film.

Marusya je otišla u bolnicu, na žensko odjeljenje kod hirurga. Zaista je željela dati doktore koji su izliječili njene veze. I žena nadglednica je dala dozvolu. Međutim, Maša nije uspjela ispuniti svoje planove, jer ih je Dolmatov oduzeo majstorici. Ubrzo, na amaterskom koncertu, doktor je mogao da pregleda gazdinu kravatu, tako sivu, sa šarama, visokog kvaliteta.

Tajga zlatna

Postoje dvije vrste zona: mala, odnosno transferna, i velika - kamp. Na teritoriji male zone nalazi se jedna četvrtasta baraka, u kojoj se nalazi oko pet stotina sjedećih mjesta, kreveti na četiri sprata. Glavni lik leži na donjem, gornji su samo za lopove. Već prve noći, junak je pozvan da bude poslat u logor, ali ga zonski oficir vraća u kasarnu.

Ubrzo u kasarnu dovode umjetnike, jedan od njih je pjevač iz Harbina, Valjuša, nasilnik, traži od njega da pjeva. Pevačica je otpevala pesmu o zlatnoj tajgi. Junak je zaspao, probudio se od šapata na gornjem krevetu i mirisa duvana. Kada ga ujutro bolničar probudi, junak traži da ode u bolnicu. Tri dana kasnije, bolničar dolazi u kasarnu i pregledava čovjeka.

Vaska Denisov, svinjokradica

Vaska Denisov nije mogao izazvati sumnju samo noseći drva za ogrev na ramenu. Nosio je balvan Ivanu Petroviću, ljudi su ga zajedno ispilili, a onda je Vaska iscijepao sva drva. Ivan Petrovič je rekao da sada nema čime da hrani radnika, ali mu je dao tri rublje. Vaska je bila muka od gladi. Prošetao je selom, zalutao u prvu kuću na koju je naišao, u ormanu ugledao smrznutu lešinu svinje. Vaska ju je zgrabio i otrčao u Vladin dom, odjel vitaminskih službenih putovanja. Potjera je bila na putu. Zatim je utrčao u crveni ugao, zaključao vrata i počeo da grize svinju, vlažnu i smrznutu. Kada je Vaska pronađen, već je pola pojeo.

Serafim

Na Serafimovom stolu bilo je pismo, plašio se da ga otvori. Čovjek je godinu dana radio na sjeveru u hemijskoj laboratoriji, ali nije mogao zaboraviti svoju ženu. Sa Serafimom su radila još dva zatvorenika inžinjera, s kojima je jedva razgovarao. Svakih šest mjeseci laborant je primao deset posto povećanja plate. I Serafim je odlučio da ode u susedno selo da se opusti. Ali stražari su zaključili da je čovjek odnekud pobjegao i smjestili ga u baraku, šest dana kasnije po Serafima je došao šef laboratorije i odveo ga. Iako čuvari nisu vratili novac.

Vraćajući se, Serafim je vidio pismo, njegova žena je pisala o razvodu. Kada je Serafim ostao sam u laboratoriji, otvorio je upravnikov ormar, izvadio prstohvat praha, rastvorio ga u vodi i ispio. Peć je počela u grlu, i ništa drugo. Tada mu je Serafim rasparao venu, ali krv je tekla preslabo. Očajan, muškarac je otrčao do rijeke i pokušao se udaviti. Probudio se već u bolnici. Doktor je ubrizgao rastvor glukoze, a zatim lopaticom otcijepio Serafimove zube. Operacija je obavljena, ali prekasno. Kiselina je nagrizla jednjak i zidove želuca. Serafim je prvi put sve ispravno izračunao.

Slobodan dan

Čovjek se molio na čistini. Heroj ga je poznavao, to je bio sveštenik iz njegove barake, Zamjatin. Molitve su mu pomogle da živi kao junak pjesama koje su mu i danas sačuvane u sjećanju. Jedino što poniženje nije zamenilo je večna glad, umor i hladnoća. Vraćajući se u baraku, čovjek je čuo buku u instrumentalu, koji je vikendom bio zatvoren, ali danas brava nije visila. Ušao je unutra, dva lopova su se igrala sa psićem. Jedan od njih, Semjon, izvukao je sjekiru i spustio je na glavu šteneta.

Uveče niko nije spavao od mirisa mesne čorbe. Blathari nisu pojeli svu supu, jer ih je bilo malo u kasarni. Ponudili su posmrtne ostatke heroju, ali je on to odbio. Zamjatin je ušao u baraku, a blatari mu je ponudio supu, rekavši da je od ovčetine. On je pristao i pet minuta kasnije vratio čistu kuglu. Tada je Semjon rekao svešteniku da je supa od psa Norda. Sveštenik je ćutke izašao na ulicu, povratio je. Kasnije je heroju priznao da meso nema lošiji ukus od jagnjetine.

Domine

Muškarac je u bolnici, visok je sto osamdeset centimetara, a težak četrdeset osam kilograma. Doktor mu je izmjerio temperaturu, trideset četiri stepena. Bolesnika su smjestili bliže peći, jeo je, ali ga hrana nije zagrijala. Muškarac će ostati u bolnici do proleća, dva meseca, rekao je lekar. Noću, nedelju dana kasnije, bolesnika je probudio bolničar i rekao da ga zove Andrej Mihajlovič, doktor koji ga je lečio. Andrej Mihajlovič pozvao je heroja da igra domine. Pacijent se složio, iako je mrzeo ovu igru. Tokom utakmice su puno razgovarali, Andrej Mihajlovič je izgubio.

Prošlo je nekoliko godina kada je pacijent u maloj zoni čuo ime Andreja Mihajloviča. Nakon nekog vremena, ipak su uspjeli da se sretnu. Doktor mu je ispričao svoju priču, Andrej Mihajlovič je bio bolestan od tuberkuloze, ali nije smeo da se leči, neko je prijavio da je njegova bolest lažno „sranje“. A Andrej Mihajlovič je prošao dug put kroz mraz. Nakon uspješnog liječenja počeo je raditi kao specijalizant hirurškog odjeljenja. Na njegovu preporuku, glavni lik je završio kurseve za bolničare i počeo da radi kao bolničar. Kada su završili sa čišćenjem, bolničari su igrali domine. "Glupa igra" - priznao je Andrej Mihajlovič, on je, kao i junak priče, igrao domine samo jednom.

Hercules

Za srebrnu svadbu načelniku bolnice Sudarinu uručen je pijetao. Čak su svi gosti bili oduševljeni takvim poklonom specijalni gostČerpakov je cijenio pijetla. Čerpakov je imao četrdesetak godina, bio je šef dostojanstva. odjelu. A kada se počasni gost napio, odlučio je da pokaže svima svoju snagu i počeo da diže stolice, pa stolice. A kasnije je rekao da je mogao rukama otkinuti kurvu glavu. I otkinuo ga. Mladi doktori su bili impresionirani. Počeo je ples, svi su plesali jer Čerpakovu se nije sviđalo kada bi neko odbio.

Šok terapija

Merzljakov je došao do zaključka da je u logoru najlakše preživjeti niže. Budući da količina isporučene hrane nije zasnovana na težini ljudi. Jednom, tokom općeg rada, Merzljakov je, noseći trupac, pao i nije mogao dalje. Zbog toga su ga tukli stražari, nadzornik, pa čak i njegovi drugovi. Radnik je poslat u bolnicu, više ga nije boljelo, ali je svakom lažom odgodio trenutak povratka u logor.

U centralnoj bolnici, Merzljakov je prebačen na nervni odjel. Sve misli zatvorenika bile su samo o jednoj stvari: da se ne savije. Na pregled od strane Petra Ivanoviča, "pacijent" je odgovorio nasumično i doktor nije morao da nagađa da Merzljakov laže. Pjotr ​​Ivanovič je već očekivao novo otkriće. Doktor je odlučio da počne sa rausch anestezijom, a ako to ne pomogne, onda šok terapijom. Pod anestezijom, lekari su uspeli da isprave Merzljakova, ali čim se čovek probudio, odmah se sagnuo. Neuropatolog je upozorio pacijenta da će za nedelju dana tražiti da bude otpušten. Nakon procedure šok terapije, Merzljakov je zatražio otpuštanje iz bolnice.

Stlanik

U jesen, kada je vrijeme za snijeg, oblaci se spuštaju nisko, a zrak miriše na snijeg pravo u zraku, ali kedar ne puzi, onda snijega neće biti. A kad je vrijeme još jesenje, nema oblaka, ali je vilenjakinja ležala na zemlji, nakon nekoliko dana pada snijeg. Kedar ne samo da predviđa vrijeme, već i daje nadu, jer je jedino zimzeleno drvo na sjeveru. Ali drvo vilenjaka je dovoljno lakovjerno, ako zimi zapalite vatru u blizini drveta, onda će se odmah podići ispod snijega. Autor smatra da je drvo vilenjaka najpoetičnije rusko drvo.

Crveni krst

U logoru jedina osoba koja može pomoći zatvoreniku je doktor. Lekari definišu "kategoriju rada", ponekad ih čak i otpuste, naprave invalidnine i otpuste ih s posla. Logorski doktor ima veliku moć, a blatari su to vrlo brzo shvatili, sa poštovanjem su se odnosili prema medicinskim radnicima. Ako je doktor bio civil, onda su mu davali poklone, ako nisu, onda su najčešće prijetili ili zastrašivali. Mnoge doktore su ubili lopovi.

U zamjenu za dobar odnos blatara, ljekari su ih morali smjestiti u bolnicu, poslati na vaučere, pokriti simulatore. Zločinstva lopova u logoru su nesaglediva, svaki minut u logoru je zatrovan. Vrativši se odatle, ljudi ne mogu živjeti kao prije, kukavice su, sebični, lijeni i shrvani.

Zavera advokata

Dalje o našoj kolekciji "Kolyma Stories" sažetak govoriće o Andreevu, bivšem studentu prava. On je, kao i glavni lik, završio u logoru. Čovjek je radio u brigadi Šmeljeva, gdje je slana ljudska šljaka, radili su noćnu smjenu. Jedne noći radnik je zamoljen da ostane jer ga je pozvao Romanov. Zajedno s Romanovim, junak je otišao u kancelariju, u Khatynny. Istina, junak je morao da ide pozadi na mrazu od šezdeset stepeni dva sata. Nakon što je radnik odveden kod ovlašćenog zastupnika Smertina, koji je, kao i ranije, Romanov pitao Andreeva da li je advokat. Čovjek je preko noći ostavljen u ćeliji, gdje je već bilo nekoliko zatvorenika. Sljedećeg dana Andreev kreće sa stražarima na put, zbog čega su mu prsti smrznuti.