คูตี้เกาะลาภ
แฮร์มันน์ โคช
ลิขสิทธิ์ © 2014 โดย Herman Koch
สงวนลิขสิทธิ์
เผยแพร่ครั้งแรกโดย Ambo | Anthos Uitgevers อัมสเตอร์ดัม
แปลจากภาษาดัตช์โดย Irina Bassina
การออกแบบอนุกรมโดย Vadim Pozhidaev
ออกแบบปกโดย Ilya Kuchma
© I. Bassina แปล 2017
© Edition ในภาษารัสเซีย การออกแบบ กลุ่มสำนักพิมพ์ OOO Azbuka-Atticus, 2017 สำนักพิมพ์ AZBUKA ®
เฮย์เนส (ลูกทีม). ให้แรงฉุด ขวา. จับที่จับด้านซ้าย
นักบินที่สอง คือต้องจับแฮนด์ซ้าย!
ผู้มอบหมายงาน สุดทางวิ่งเป็นเพียงทุ่งกว้าง
ห้องโดยสาร. เสียงกระทบ.
มัลคอล์ม แมคเฟอร์สัน. กล่องดำ
ใครก็ตามที่คิดว่าตนเองหรือคนอื่นจำตัวละครในหนังสือเล่มนี้ได้หนึ่งตัวหรือมากกว่านั้นน่าจะใช่
เมืองอัมสเตอร์ดัมในประเทศเนเธอร์แลนด์ได้
การเสียชีวิตของครู
1
เรียน คุณเอ็ม
ก่อนอื่นฉันอยากจะบอกคุณว่าตอนนี้ฉันดีขึ้นแล้ว ฉันทำสิ่งนี้เพราะคุณอาจไม่รู้ว่ามันเคยแย่กว่านี้ แย่กว่านั้น แต่ฉันจะกลับมาที่นี่ในภายหลัง
ในหนังสือของคุณ คุณมักจะอธิบายถึงใบหน้า แต่พยายามอธิบายถึงใบหน้าของฉัน ข้างล่างนี้ที่ประตูหน้าส่วนกลาง หรือในลิฟต์ คุณพยักหน้าให้ฉันอย่างสุภาพ แต่บนถนนและในซุปเปอร์มาร์เก็ต และเมื่อไม่กี่วันก่อนที่ร้านอาหาร La B. ที่คุณนั่งกับภรรยา คุณแสดงให้เห็นว่า ไม่มีวี่แววว่าจะรับรู้..
ฉันสามารถจินตนาการได้ว่าการจ้องมองของผู้เขียนมักจะมุ่งเข้ามาข้างใน แต่คุณไม่ควรพยายามอธิบายใบหน้าใดๆ ในหนังสือของคุณด้วยซ้ำ คำอธิบายของใบหน้านั้นล้าสมัยมาก เช่นเดียวกับคำอธิบายของทิวทัศน์ ดังนั้นฉันจึงอยู่ตรงนี้ ใช่ คุณเอง ยอมรับเถอะว่าล้าสมัยมากเช่นกัน ฉันหมายถึงไม่ใช่แค่อายุเท่านั้น - คุณสามารถแก่ได้ แต่ไม่ล้าสมัยเลย - แต่คุณทั้งแก่และล้าสมัย
คุณและภรรยานั่งอยู่ที่โต๊ะริมหน้าต่าง เหมือนเคย. ฉันนั่งอยู่ที่บาร์เหมือนเดิม ฉันเพิ่งจิบเมื่อสายตาของคุณกะพริบบนใบหน้าของฉัน แต่คุณจำฉันไม่ได้ จากนั้นภรรยาของคุณก็มองมาทางฉันและยิ้ม จากนั้นคุณก็โน้มตัวไปหาเธอและถามอะไรบางอย่าง หลังจากนั้นคุณก็ยังพยักหน้าให้ฉันเป็นครั้งที่สอง
ผู้หญิงมีความจำที่ดีขึ้นสำหรับใบหน้า ประการแรกสำหรับผู้ชาย ผู้หญิงไม่ต้องอธิบายใบหน้า แค่จำไว้ พวกเขาเข้าใจได้อย่างรวดเร็วว่าบุคคลนี้แข็งแกร่งหรืออ่อนแอไม่ว่าพวกเขาจะมีความปรารถนาเพียงเล็กน้อยที่จะอุ้มเด็กไว้ในร่างกายจากบุคคลดังกล่าว ผู้หญิงปกป้องพลังของเผ่าพันธุ์ชีวภาพ ภรรยาของคุณเคยมองคุณจากมุมมองนี้และตัดสินใจว่าใบหน้าของคุณแข็งแรงพอ - ว่าจะไม่เป็นอันตรายต่อมุมมอง
ความจริงที่ว่าภรรยาของคุณต้องการเลี้ยงดูลูกสาวในตัวเธอ ซึ่งตามทฤษฎีความน่าจะเป็นแล้วสามารถหักหน้าคุณได้ครึ่งหนึ่ง คุณสามารถถือว่าเป็นคำชมเชยได้
บางทีคำชมที่ยิ่งใหญ่ที่สุดที่ผู้หญิงสามารถมอบให้กับผู้ชายได้
ใช่ ฉันดีขึ้น เช้านี้ เมื่อฉันดูคุณช่วยเธอยกกระเป๋าขึ้นแท็กซี่ ฉันก็อดยิ้มไม่ได้จริงๆ คุณมีภรรยาที่สวยงาม สวยและเด็ก สำหรับความแตกต่างของอายุฉันไม่อนุญาตให้ประเมินตัวเอง นักเขียนต้องมีภรรยาสวยและสาว แม่นยำยิ่งขึ้นผู้เขียนมีสิทธิ์ที่จะเป็นภรรยาที่สวยงามและอายุน้อย
แน่นอนว่าผู้เขียนไม่ได้เป็นหนี้อะไรเลย นักเขียนต้องเขียนหนังสือ แต่ภรรยาที่สวยงามและอายุน้อยสามารถช่วยเขาได้ ประการแรก ถ้านี่คือภรรยาที่ตัดใจจากตัวเองโดยสิ้นเชิง ผู้ซึ่งมีพรสวรรค์เหมือนไก่ไข่และไล่ใครก็ตามที่เข้ามาใกล้รัง ที่เดินไปรอบ ๆ บ้านด้วยการเขย่งเท้าขณะที่สามีของเธอนั่งอ่านหนังสืออยู่ และในเวลาที่กำหนดเท่านั้นที่เดินผ่านรอยแตกของประตูพร้อมถ้วยชาและช็อคโกแลตหนึ่งจาน ผู้ซึ่งอยู่ที่โต๊ะพอใจที่จะพึมพำอย่างไม่ต่อเนื่องเพื่อตอบคำถามของเธอ ใครจะรู้ว่าเป็นการดีกว่าที่เธอจะไม่พูดอะไรกับเขาเลย แม้ว่าพวกเขาจะออกจากบ้านไปที่ร้านอาหารตรงหัวมุมที่ใกล้ที่สุดก็ตาม เพราะหลังจาก ทุกฉากถูกฉายในหัวของเขาโดยที่เธอซึ่งมีวงความคิดที่จำกัด - กับวงความคิดที่จำกัดของผู้หญิง - ไม่มีที่ว่าง
ฉันกำลังมองคุณและภรรยาของคุณจากระเบียงเมื่อเช้านี้ และความคิดเหล่านี้เข้ามาในหัวของฉัน ฉันศึกษาการเคลื่อนไหวของคุณ: วิธีที่คุณเปิดประตูรถแท็กซี่ให้เธอ อย่างกล้าหาญเช่นเคย แต่อย่างที่ตั้งใจเรียนมาตลอด ตึงเครียดและเงอะงะ ราวกับว่าร่างกายของคุณต่อต้านการมีอยู่ของคุณ ทุกคนสามารถเรียนท่าเต้นได้ ไม่ใช่ทุกคนที่จะเต้นได้จริงๆ เช้านี้ ความแตกต่างของอายุระหว่างคุณกับภรรยาสามารถแสดงได้ในปีแสงเท่านั้น ถัดจากนั้น คุณทำให้ฉันนึกถึงภาพวาดสมัยศตวรรษที่ 17 ที่มืดและแตกร้าว ข้างๆ ไปรษณียบัตรที่เปียกโชกไปด้วยแสงแดด
อย่างไรก็ตามฉันมองไปที่ภรรยาของคุณเป็นอันดับแรก และอีกครั้งที่ฉันเห็นว่าเธอสวยแค่ไหน เธอสวมรองเท้าผ้าใบสีขาว เสื้อยืดสีขาว และกางเกงยีนส์สีน้ำเงิน เธอเต้นต่อหน้าฉันในท่าเต้นที่คุณแทบจะไม่รู้สึกซาบซึ้งเลยในช่วงเวลาเช่นนี้ ฉันมองดูแว่นกันแดดที่ดันขึ้นบนศีรษะของเธอ ผมของเธอทัดไว้ด้านหลังหูของเธอ และการเคลื่อนไหวทั้งหมดของร่างกายของเธอแสดงให้เห็นถึงความตื่นเต้นของการจากไปที่กำลังจะมาถึง ซึ่งทำให้เธอสวยกว่าปกติ
ดูเหมือนว่าทั้งการเลือกเสื้อผ้าและท่าทางที่เล็กที่สุดที่เธอรอคอยที่จะมาถึงสถานที่ เมื่อมองดูเธอจากระเบียงชั่วครู่หนึ่งฉันเห็นทรายและน้ำทะเลที่มองไม่เห็นค่อยๆกลิ้งไปบนเปลือกหอยซึ่งสะท้อนให้เห็นในรูปลักษณ์ของภรรยาของคุณซึ่งในวินาทีต่อมาก็หายไปจากระยะการมองเห็นของฉัน - จากระยะการมองเห็นของเรา - ที่เบาะหลังรถแท็กซี่
เธอจะหายไปนานแค่ไหน? สัปดาห์? สอง? มันไม่สำคัญเท่าไหร่ คุณอยู่คนเดียว นั่นคือสิ่งสำคัญที่สุด หนึ่งสัปดาห์ควรจะเพียงพอ
ใช่ ฉันมีแผนบางอย่างสำหรับคุณ คุณเอ็ม บางทีคุณอาจคิดว่าคุณถูกทิ้งให้อยู่คนเดียว แต่จากวันนี้ไป ฉันก็อยู่ที่นี่ด้วย แน่นอนว่าฉันเคยมาที่นี่ แต่ตอนนี้ฉันอยู่ที่นี่จริงๆ ฉันอยู่ที่นี่และฉันจะไม่หายไปอีก
ฉันขอให้คุณนอนหลับฝันดี - คืนแรกของคุณคนเดียว ฉันปิดไฟ แต่ฉันอยู่กับคุณ
2
เมื่อเช้าฉันอยู่ที่ร้านหนังสือ เธอยังคงอยู่ใกล้เครื่องคิดเงิน แต่คุณอาจรู้เรื่องนี้แล้ว สำหรับฉันแล้วดูเหมือนว่าคุณอยู่ในหมวดหมู่ของนักเขียนซึ่งในร้านหนังสือก่อนอื่นดูว่าผลงานของพวกเขาอยู่บนหิ้งกี่เซนติเมตร ฉันคิดว่าคุณจะไม่ละอายใจที่จะถามผู้ขายว่าเป็นอย่างไรบ้าง หรือคุณกลายเป็นคนขี้อายในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา?
ไม่ทางใดก็ทางหนึ่งยังคงมีกองสูงอยู่ใกล้เครื่องบันทึกเงินสด มีกระทั่งผู้ซื้อที่มีศักยภาพที่หยิบสำเนาหนึ่งเล่มจากกองแล้วพลิกกลับในมือ ราวกับว่าเขากำลังพยายามตัดสินความสำคัญของหนังสือด้วยน้ำหนักของหนังสือ ฉันแทบจะห้ามใจไม่ให้พูดอะไรออกไป “เอาคืนไป เธอไม่มีค่าพอให้สนใจ” หรือ: "ฉันแนะนำเป็นอย่างยิ่ง มันเป็นผลงานชิ้นเอก"
แต่ฉันไม่สามารถเลือกได้อย่างรวดเร็วระหว่างความสุดโต่งเหล่านี้ ดังนั้นฉันจึงไม่ได้พูดอะไร อาจเป็นไปได้ว่าเหตุผลนั้นอยู่ในกองสูงใกล้กับเครื่องบันทึกเงินสดซึ่งพูดเพื่อตัวมันเอง ท้ายที่สุดแล้วทุกสิ่งที่อยู่ในกองสูงใกล้กับเครื่องบันทึกเงินสดถือเป็นผลงานชิ้นเอก หรือค่อนข้างตรงกันข้าม และไม่มีพื้นตรงกลาง
ขณะที่ลูกค้าคนนั้นยืนถือหนังสือของคุณอยู่ ฉันเหลือบไปเห็นรูปถ่ายของคุณที่ปกหลัง ฉันมักจะสังเกตเห็นบางสิ่งที่หยาบคายในวิธีที่คุณมองโลก เป็นรูปลักษณ์ของผู้ชายที่เปลื้องผ้าช้าๆ อย่างเย้ยหยันบนชายหาดที่มีผู้คนพลุกพล่าน ค่อนข้างไร้ยางอาย เพราะเขาไม่สนใจว่าใครจะมองเขาอย่างไร คุณไม่มองตาผู้อ่าน ก่อนอื่นคุณกระตุ้นให้เขามองคุณ - และ ดำเนินการต่อมองที่คุณ มันเหมือนเกมจ้องตาที่ผู้อ่านแพ้เสมอ
อย่างไรก็ตาม ฉันยังไม่ได้ถามว่าเมื่อคืนคุณนอนเป็นอย่างไรบ้าง แล้วคุณทำอะไรกับพื้นที่ว่างบนเตียงที่จู่ๆ พวกเขานอนครึ่งตัวหรือขยับเข้าไปใกล้ตรงกลางมากขึ้น?
เมื่อคืนคุณเปิดเพลง ซีดีที่คุณไม่เคยเล่นต่อหน้าภรรยา ฉันได้ยินขั้นตอนของคุณทั่วทั้งอพาร์ทเมนต์ - ราวกับว่าคุณต้องการให้แน่ใจว่าคุณอยู่คนเดียวจริง ๆ - คุณเปิดหน้าต่างทุกที่ แล้วก็ประตูระเบียงด้วย คุณเคยพยายามขับไล่หรือขับไล่บางสิ่งหรือไม่? บางทีกลิ่นของเธอ? คนรักเอาเสื้อผ้าของคนรักมาปิดหน้าเวลาที่พวกเขาไม่อยู่ คนที่มีความรักอายุยืนกว่าตัวเองเปิดหน้าต่าง ราวกับจะระบายสูทเก่าที่หย่อนยานด้วยลูกเหม็นมานานเกินไป โดยรู้ว่าพวกเขาจะไม่สวมมันอีก
คุณยืนอยู่ที่ระเบียงและฉันได้ยินเสียงคุณร้องเพลง ตัวฉันเองไม่ชอบดนตรีแนวนี้ แต่ฉันเข้าใจว่าคนที่ชอบดนตรีแนวนี้เขียนหนังสือแนวนี้ อย่างไรก็ตาม มันส่งเสียงดังเกินไปจนรบกวนความสงบเงียบในบ้าน แต่ฉันไม่สับอะไรแบบนั้น ฉันไม่อยากทำลายคืนแรกอันโดดเดี่ยวของคุณ
แล้วทำไมคุณถึงไม่กล้าลงมาหาผมเพื่อวิจารณ์เรื่องเสียงเพลงที่ดังเกินไปล่ะ? ทำไมคุณส่งภรรยาของคุณ?
“สามีของฉันเป็นนักเขียน” เธอกล่าว - เสียงรบกวนรบกวนเขา
ฉันเชิญเธอเข้าไป แต่เธอเดินเพียงไม่กี่ก้าวก็หยุดอยู่ที่โถงทางเดิน ฉันเห็นว่าเธอโน้มตัวไปข้างหน้าเล็กน้อย เธอพยายามเหลือบมองอพาร์ตเมนต์ของฉันชั่วครู่ และฉันมองหน้าเธอในขณะเดียวกันก็สูดดมบางสิ่ง - สิ่งที่ฉันไม่ต้องการปล่อยไป
ไม่กี่ชั่วโมงต่อมา เมื่อฉันกำลังจะเข้านอนและเดินผ่านโถงทางเดิน กลิ่นนี้ก็ยังคงอยู่ ฉันยืนอยู่ในความมืดเป็นเวลานานจนไม่รู้สึกอีกต่อไป และไม่ว่าในกรณีใดฉันไม่ได้เปิดหน้าต่างและประตูเพื่อขับไล่กลิ่นของเธอ ฉันอดทนรอให้กลิ่นหอมนี้เลือกเวลาที่จะจากไป
เธอไม่ใช่ผู้หญิงคนนั้นที่มาสัมภาษณ์คุณในหนังสือพิมพ์ของโรงเรียนในเย็นวันนั้นฉันสามารถเห็นได้โดยตรง คุณพูดเองได้อย่างไร? “วันหนึ่งเธอเข้ามาพร้อมกระดาษจดใต้แขน และรายการคำถามที่เธอยังไม่ได้ถามทั้งหมด”
คำถามแรกของเธอคืออะไรหลังจากที่เธอก้าวข้ามเกณฑ์ของคุณ? "ทำไมคุณถึงเขียน"? เด็กนักเรียนมักจะถามเกี่ยวกับเรื่องนี้ คุณตอบว่าอะไร และตอนนี้คุณจะตอบคำถามนี้อย่างไร?
ที่โต๊ะคุณมักจะเงียบ ไม่ใช่ว่าฉันจะแปลเป็นคำพูดได้ถ้าคุณกำลังพูดจริงๆ แต่เสียงสามารถทะลุเพดานได้อย่างง่ายดาย ฉันได้ยินเสียงกระทบกันของช้อนส้อมบนจาน และในฤดูร้อน เมื่อคุณเปิดหน้าต่าง ฉันได้ยินแม้กระทั่งแก้วน้ำแตก
ในขณะที่ปากของคุณกำลังเคี้ยวอาหารอย่างละเอียด ศีรษะของคุณจะอยู่ในตู้ คุณไม่สามารถบอกได้ว่าคุณกำลังทำอะไรอยู่ ภรรยาจะไม่เข้าใจว่าเธอเป็นผู้หญิง
นี่คือลักษณะการรับประทานอาหารเย็นของคุณ - ในความเงียบงัน บางครั้งถูกหักด้วยคำถาม ฉันไม่ได้ยินที่เธอถาม ฉันได้ยินเธอถามคำถาม คำถามที่คุณตอบด้วยการขยับศีรษะ
เมื่อฉันไม่ได้ยินคำตอบ คุณก็ขยับศีรษะ หัวตัวเองอยู่ในสำนักงาน มันพูดไม่ได้ ขยับได้เท่านั้น
ต่อมาเมื่อคุณลุกจากโต๊ะ ภรรยาของคุณก็ทำความสะอาด เอาแก้วและจานใส่เครื่องล้างจาน จากนั้นเธอก็ไปที่ห้องที่มองเห็นถนนซึ่งเธออยู่จนกว่าจะถึงเวลาเข้านอน
ฉันยังไม่เข้าใจว่าเธอใช้เวลาหลายชั่วโมงอยู่คนเดียวในห้องนั้นได้อย่างไร เธอกำลังอ่านหนังสืออยู่หรือเปล่า? เขาดูทีวีโดยลดระดับเสียงไปที่เงียบที่สุดหรือปิดไปเลย?
บ่อยครั้งที่ฉันคิดว่าเธอกำลังนั่งอยู่ที่นั่น - ผู้หญิงคนหนึ่งบนเก้าอี้ ชีวิตที่หมุนผ่านไปเหมือนเข็มนาฬิกาที่ไม่มีใครดูเวลา
ในระหว่างนี้ คุณจะสังเกตเห็นว่าฉันได้เปิดเพลงไว้ มันไม่ใช่เพลงของคุณแน่นอน การควบคุมระดับเสียงในศูนย์ดนตรีของฉันใกล้เคียงกับคืนที่ภรรยาของคุณมาถามว่าจะเงียบกว่านี้ได้ไหม
ฉันรู้ว่าโดยพื้นฐานแล้วคุณจะไม่ลงไป คุณต้องสามารถส่งใครซักคนได้ คุณไม่ใช่คนที่ลงไปคนเดียว ผมจึงหมุนลูกบิดอีกเล็กน้อย และตอนนี้ฉันคิดว่าเสียงสามารถอธิบายได้ว่าเป็นการละเมิดความสงบและเงียบในบ้าน
ฉันไม่มีแผนอะไรในใจ แต่ไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง แต่ฉันขอโทษที่หญิงสาวสวยคนนี้อยู่ใน บริษัท ของคุณนานเกินไปจนเธอจางหายไปใน บริษัท ของคุณ
ตอนนี้ฉันยังได้ยินเสียงเรียก คุณเร็วกว่าที่ฉันคิดไว้
- คุณช่วยปิดเพลงลงได้ไหม
ฉันจะไม่พยายามอธิบายใบหน้าของคุณด้วยซ้ำ ฉันยินดีที่จะให้คำอธิบายใบหน้าแก่คุณ
“แน่นอน” ฉันพูด
เมื่อปิดประตูลงตรงหน้าคุณ—ใบหน้าที่อธิบายไม่ถูก—ฉันจึงลดระดับเสียงลง จากนั้นฉันก็หมุนตัวควบคุมระดับเสียงกลับ ฉันพนันว่าคุณจะไม่ลงไปอีก
ฉันเดา
พรุ่งนี้คุณต้องเซ็นหนังสือที่ร้าน ฉันเห็นโปสเตอร์พร้อมประกาศแขวนอยู่ที่หน้าต่าง สงสัยคิวจะยาวหรือเปล่า? หรือจะไม่มีเส้นเลย? บางครั้งกองสูงใกล้กับเครื่องบันทึกเงินสดไม่ได้พูดอะไรเลย บางทีก็ฝนตก บางทีก็อากาศดี
“อาจเป็นเพราะสภาพอากาศ” พนักงานขายจะบอกคุณถ้าไม่มีใครมา
แล้วยังจะมีใครมา ฉันจะไป.
เจอกันพรุ่งนี้.
3
บางครั้งฉันก็สงสัยว่ามันต้องรู้สึกยังไง คนธรรมดา ก่อนอื่น ฉันหมายถึงว่าควรจะรู้สึกอย่างไรจากภายใน โดยตัวแบบธรรมดาๆ เอง เขาตระหนักถึงความธรรมดาของเขามากน้อยเพียงใด? เขาถูกขังอยู่ในหัวธรรมดา ๆ ของเขาเองและเคาะประตูและหน้าต่างเพื่อให้ออกหรือไม่? และจะไม่มีใครเคยได้ยินเลย?
ฉันมักจะนึกภาพเหมือนอยู่ในฝันร้าย เสียงร้องขอความช่วยเหลืออย่างสิ้นหวัง จิตที่เป็นกลางรู้ความมีอยู่ของโลกภายนอก เขาได้กลิ่นหญ้า ได้ยินเสียงลมพัดใบไม้กระทบต้นไม้ เห็นแสงแดดส่องเข้ามาทางหน้าต่าง แต่เขาก็รู้ด้วยว่าเขาจะต้องอยู่ในนั้นตลอดชีวิต
แล้วคนจิตปานกลางจัดการกับความรู้นี้อย่างไร? เขาให้กำลังใจตัวเองไหม? เขาตระหนักถึงการมีอยู่ของเขตแดนบางอย่างที่เขาไม่สามารถทะลุผ่านได้หรือไม่? หรือเขาบอกตัวเองว่าทุกอย่างเรียบร้อยเพราะเขาแก้ปริศนาอักษรไขว้จากหนังสือพิมพ์เมื่อเช้านี้โดยไม่ต้องใช้ความพยายามใด ๆ ?
ฉันคิดว่ามีกฎทองอยู่ และบอกว่าคนที่มีความฉลาดเหนือคนทั่วไปจะไม่พูดถึงพวกเขา ก็เหมือนเศรษฐี มีเศรษฐีในกางเกงยีนส์และเสื้อสเวตเตอร์ขาดรุ่งริ่ง และมีเศรษฐีในรถยนต์สปอร์ตเปิดประทุน ใครๆ ก็สามารถค้นหาราคาของรถสปอร์ตคันนี้ได้ในแคตตาล็อก แต่ราคาเสื้อสเวตเตอร์ที่สกปรกอาจทำให้รถสปอร์ตรุ่นเดียวกันในร้านอาหารมีราคาสูงถึง 10 ต่อ 1 ได้
คุณเหมือนคนที่มีรถสปอร์ตแบบเปิด ท่ามกลางสายฝนและลมแรง คุณขี่รถโดยลดระดับลงผ่านระเบียงบนถนนริมทะเล “แม้ในวัยอนุบาล ฉันก็พบว่าฉันมีความสามารถพิเศษทางจิต” นี่เป็นหัวข้อที่มักจะ (บ่อยเกินไปและไม่รู้จบ) ซ้ำแล้วซ้ำอีกในงานเขียนและการสัมภาษณ์ของคุณ "ไอคิวของฉันสูงกว่าอัลเบิร์ต ไอน์สไตน์เล็กน้อย" ฉันสามารถพูดต่อไปได้:“ เมื่อใดที่คุณมีความสามารถทางจิตเช่นฉันซึ่งพบได้ในสองเปอร์เซ็นต์ของประชากรเท่านั้น ... ” - แต่ทำไมฉันต้องทำสิ่งนี้ มีผู้หญิงที่พูดดังๆ ว่าผู้ชายทุกคนหันกลับมาเมื่อพวกเขาเดินผ่าน และมีผู้หญิงที่ไม่จำเป็นต้องพูด
คุณควรได้เห็นใบหน้าของคุณเองเมื่อคุณโอ้อวดสติปัญญาของคุณ การแสดงออกทางสีหน้าและการจ้องมอง มันเป็นรูปลักษณ์ของกระต่ายที่ประเมินระยะทางไปยังอีกฟากหนึ่งของทางด่วนผิดไป ซึ่งรู้ตัวช้าเกินไปว่าไม่สามารถหลีกเลี่ยงไฟหน้าที่หมุนวนได้อีกต่อไป รูปลักษณ์ของคนที่ไม่เชื่อตัวเองเป็นครั้งที่สอง - กล่าวอีกนัยหนึ่งคือผู้ที่กลัวแทบตายว่าในคำถามแรกที่ยุ่งยากเขาจะถูกเปิดเผย นักเขียนธรรมดาถูกตัดสินจำคุกตลอดชีวิต เขาต้องทำต่อไป มันสายเกินไปสำหรับเขาที่จะเปลี่ยนอาชีพ เขาต้องดำเนินต่อไปจนถึงจุดจบที่น่าเศร้าที่สุด จนกว่าความตายจะมาถึงเขา มีเพียงความตายเท่านั้นที่สามารถปลดปล่อยเขาจากความธรรมดาของเขา
เขาเขียนได้ดีเรากำลังพูดถึงนักเขียนธรรมดา ความสำเร็จสูงสุดของเขาคือการตีพิมพ์หนังสือที่เขียนดี เราจะต้องเป็นคนธรรมดาอย่างแท้จริงที่จะอยู่กับความรู้ดังกล่าว ยึดติดกับชีวิตแบบนั้นหรือมากกว่าแค่ไม่ตาย
แถวที่ร้านหนังสือค่อนข้างดี ฝนตกก่อนแล้วแดดออก ผู้คนยืนขึ้นที่ประตูแต่ก็ยังเข้าไปข้างในได้พอดี สำหรับผู้แต่งหนังสือขายดี นี่ไม่ใช่คิว นี่ไม่ใช่เส้นตรงหัวมุมถนน ไม่ใช่เส้นปกติที่คุณคาดหวังจากนักเขียนที่ความสนใจลดลงในช่วงสิบปีที่ผ่านมา ผู้หญิงวัยกลางคนจำนวนมาก และสูงกว่าค่าเฉลี่ย ฉันต้องพูดด้วยความเสียใจ ผู้หญิงที่ไม่มีใครเหลียวแล
ฉันหยิบสำเนา The Year of Liberation หนึ่งชุดจากกองและย้ายไปที่ด้านหลังบรรทัด ชายคนหนึ่งยืนอยู่ตรงหน้าฉัน ผู้ชายคนเดียวนอกจากฉัน จากทุกอย่างชัดเจนว่าเขายืนอยู่ตามที่พวกเขาพูด ไม่ใช่คนเดียว แต่อยู่กับภรรยา ขณะที่สามีไปที่อิเกียหรือถนนเฟอร์นิเจอร์กับภรรยา ในตอนแรก สามีคนนี้แสร้งทำเป็นสนใจเตียงหรือตู้ลิ้นชักอย่างอดทน แต่ไม่นานนัก เขาก็เริ่มถอนหายใจเฮือกใหญ่และมองไปยังเครื่องคิดเงินและทางออกอย่างสิ้นหวังมากขึ้นเรื่อย ๆ เหมือนสุนัขที่หลังจากนั่งรถมานาน ในที่สุดก็ได้กลิ่นของป่า
นั่นคือเหตุผลที่หนังสือของคุณถูกถือโดยภรรยาของเขา ไม่ใช่เขา ผู้หญิงมีเวลามากกว่าผู้ชาย หลังจากปิดเครื่องดูดฝุ่น พวกเขาเปิดหนังสือ - หนังสือของคุณ - และเริ่มอ่าน และในตอนเย็นพวกเขายังคงอ่านหนังสืออยู่บนเตียง เมื่อสามีพลิกตะแคงและวางมือบนท้อง ใกล้สะดือ หรือใต้ราวนม พวกเขาจะผลักมือนั้นออกไป "อย่ารำคาญ ไปบทอื่นเถอะ" พวกเขาพูดและอ่านต่อไป ตอนนี้ผู้หญิงปวดหัว แล้วก็มีประจำเดือน แล้วก็อ่านหนังสือ
อีกครั้ง ฉันจะไม่พยายามอธิบายใบหน้าของคุณด้วยซ้ำ ใบหน้าที่คุณยกขึ้นให้ฉันเมื่อฉันวางสำเนาปีแห่งการปลดปล่อยของฉันไว้บนโต๊ะ พอเพียงที่จะบอกว่าคุณมองมาที่ฉันในแบบที่คุณมองคนที่ครั้งหนึ่งเคยเห็นอยู่หลังเคาน์เตอร์เท่านั้น เช่น หลังเคาน์เตอร์ร้านขายยา หรือหลังเครื่องคิดเงิน แล้วจู่ๆ ผู้หญิงคนนี้ก็เดินมาหาคุณที่ถนน หน้าคุ้นๆ แต่ไม่มีใครรู้ว่าอยู่ที่ไหน หากไม่มีบริบทของเคาน์เตอร์ ใบมีดโกน และยาแก้ปวด ก็จำใบหน้านี้ไม่ได้
นี่สำหรับใครบางคน? คุณถามเหมือนที่คุณถามคนที่ยืนอยู่ข้างหน้าฉัน
ในขณะเดียวกันคุณก็มองหน้าฉัน ใบหน้าที่ดูเหมือนคุ้นเคยสำหรับคุณ แต่คุณไม่สามารถจดจำได้
ไม่ นี่เป็นเพื่อตัวฉันเอง
คุณเซ็นหนังสือด้วยปากกาหมึกซึม ปากกาหมึกซึม ฝาที่คุณหมุนกลับหลังจากลายเซ็นหรือการอุทิศส่วนตัวแต่ละครั้ง คุณกลัวว่ามันจะแห้ง คุณเองกลัวที่จะแห้ง - นักจิตวิทยาราคาถูกสามารถหาข้อสรุปดังกล่าวเพื่อขอให้คุณเล่าเรื่องเกี่ยวกับพ่อแม่และวัยเด็กของคุณ
- และชื่อของคุณ?
ฝาถูกเปิดออกแล้ว ปากกาหมึกซึมแขวนอยู่เหนือหน้าชื่อหนังสือ และความคิดหนึ่งก็เกิดขึ้นกับฉัน ฉันมองไปที่มือของคุณด้วยปากกา มือเก่าของคุณที่มีเส้นเลือดที่มองเห็นได้ชัดเจน ตราบใดที่คุณยังหายใจ เลือดจะยังคงส่งออกซิเจนไปยังมือของคุณ และคุณสามารถนั่งที่โต๊ะในร้านหนังสือและลงนามในหนังสือที่เขียนดี
และนั่นคือสิ่งที่ผมกำลังคิด ผมกำลังคิดถึงใบหน้าของคุณเหนือใบหน้าของภรรยาของคุณ ใบหน้าของคุณในห้องนอนที่มืดสลัว ใบหน้าของคุณที่ค่อย ๆ เข้าใกล้ใบหน้าของเธอ ฉันจินตนาการจากด้านข้างของเธอขณะที่เธอเห็นใบหน้าของคุณที่กำลังใกล้เข้ามา: ตาแก่ที่เปียกโชก กระรอกไม่ขาวอีกต่อไป ยู่ยี่, ริมฝีปากแตก; ฟันของคนชราไม่เหลือง แต่เป็นสีเทา อากาศผ่านระหว่างฟันเหล่านี้และไปถึงรูจมูกของเธอ บางครั้งกลิ่นดังกล่าวจะได้ยินเมื่อน้ำทะเลลดลงและมีเพียงสาหร่ายและเปลือกหอยแมลงภู่ที่ว่างเปล่าเท่านั้นที่ยังคงอยู่บนชายฝั่ง
กลิ่นนี้แรงมากจนกลบกลิ่นของชายชราทั่วไป - ผ้าอ้อม ผิวหลวม เนื้อเยื่อที่กำลังจะตาย เมื่อสามปีที่แล้ว มีคืนหนึ่งที่เธอต้องมองเห็นอนาคตในทั้งหมดนี้ ในคืนที่เธอตัดสินใจว่าเด็กหน้าเหม็นคนนั้นอาจเป็นการลงทุนในอนาคต
ที่ภรรยาของคุณเห็นอนาคตฉันยังเข้าใจได้ แต่คุณเห็นอนาคตอะไร เธอเห็นเด็กที่จะเติบโตในร่างกายของเธอก่อนแล้วจึงออกไปข้างนอก และคุณ? คุณจินตนาการว่าตัวเองอยู่ใกล้รั้วโรงเรียนประถมท่ามกลางคุณแม่ยังสาวได้อย่างไร? เหมือนพ่อแก่แต่ดัง? กล่าวอีกนัยหนึ่ง ชื่อเสียงของคุณทำให้คุณมีสิทธิ์มีลูกในปีต่อ ๆ ไปหรือไม่?
เพราะ - อนาคตของเธอคืออะไร ลูกสาวของคุณ? เพื่อทำความเข้าใจอนาคตนี้ คุณเพียงแค่เหลือบมองปฏิทิน ไม่มีอนาคตอยู่ที่นั่น อย่างดีที่สุด เมื่อถึงช่วงมัธยมต้น เธอจะเหลือเพียงความทรงจำเกี่ยวกับพ่อของเธอ ในช่วงกลางของวัยที่เรียกว่ายาก วัยเดียวกับที่แม่ของเธอมาเคาะประตูบ้านคุณตอนเป็นบรรณาธิการหนังสือพิมพ์โรงเรียน
ฉันพูดชื่อของฉันแล้วคุณก็มองมาที่ฉันอีกครั้งด้วยท่าทางเหมือนจำจากระยะไกล ราวกับว่าคุณเคยได้ยินเพลงที่คุ้นเคยอย่างคลุมเครือ แต่จำชื่อนักร้องหรือนักร้องไม่ได้
ปากกาของคุณทำให้กระดาษเป็นรอย จากนั้นคุณเป่าหมึกก่อนที่จะปิดหนังสือ และฉันได้กลิ่นมัน คุณเกือบจะไปแล้ว ลายเซ็น ลายเซ็นที่จุดเริ่มต้นของหนังสือแยกคุณออกจากหลุมฝังศพและการลืมเลือน เพราะนั่นคือสิ่งที่เราต้องพูดถึงเช่นกัน อนาคตหลังความตายของคุณ แน่นอนฉันอาจผิด แต่ฉันมีความรู้สึกว่าทุกอย่างจะดำเนินไปอย่างรวดเร็ว ในประเทศทางตอนใต้ ศพจะถูกฝังในวันเดียวกัน ด้วยเหตุผลด้านสุขอนามัย ฟาโรห์ถูกห่อด้วยผ้าผืนหนึ่งและถูกฝังพร้อมกับทรัพย์สินที่มีค่าที่สุดของพวกเขา: สัตว์เลี้ยงอันเป็นที่รัก, สตรีผู้เป็นที่รัก ... ฉันคิดว่ามันจะเป็นเช่นนี้ การลืมเลือนครั้งใหญ่จะเริ่มขึ้นในวันเดียวกันนั้น คุณจะถูกฝังพร้อมกับผลงานของคุณ แน่นอนว่าจะมีการกล่าวสุนทรพจน์และไม่ใช่เรื่องเล็ก ในหนังสือพิมพ์ ครึ่งหน้าหรือทั้งหน้าจะอุทิศให้กับความหมายของผลงานของคุณ จะมีการรวบรวมผลงานของคุณในเจ็ดเล่ม - ในปกแข็งในฉบับเก๋ไก๋ซึ่งคุณสามารถสมัครรับข้อมูลได้แล้ว เรื่องก็จบลงแค่นั้น เร็วๆ นี้ หนังสือมือสองแต่ละเล่มของสิ่งพิมพ์เก๋ๆ เล่มนี้จะวางจำหน่ายตามร้านหนังสือมือสอง ด้วยเหตุผลบางอย่างผู้ที่สมัครรับข้อมูลจะไม่มารับเล่มต่อไป - มิฉะนั้นพวกเขาจะตายในระหว่างนี้
12:00 / 19.09.2017
เฮอร์แมน โคช. เรียน คุณเอ็ม
SPb.: ABC. ม.: Azbuka-Atticus, 2017
วลาดิสลาฟ ตอลสตอฟสรุปสาระสำคัญของนวนิยายเรื่องนี้โดยสังเขปในบทวิจารณ์ "สู่งานมอสโกบุ๊คแฟร์: การอ่านหนังสือเกี่ยวกับหนังสือและนักเขียน" ( ไบคาลINFORM): "เรียนคุณเอ็ม" - แบบฝึกหัดหลังสมัยใหม่ที่มีไหวพริบในหัวข้อนิรันดร์ของ "พรสวรรค์และผู้ชื่นชม" ผู้บรรยายบางคน (การบรรยายบุคคลที่หนึ่ง) พบว่านักเขียนชื่อดัง M. ตั้งรกรากอยู่ในละแวกนั้น พยายามทำความคุ้นเคยกับเขาด้วยความเบื่อหน่าย มันไม่ได้ผล และเขาก็เริ่มติดตามเพื่อนบ้านของเขา ปรากฎว่า M. ไม่เหมือนกับที่แฟน ๆ ผลงานของเขาเป็นตัวแทนของเขา ว่าเขาไม่เข้ากับคนง่าย หยิ่งผยอง และนอกจากนี้เขายังมีบางอย่างที่ต้องซ่อนไว้ เมื่อชื่อเสียงมาถึงนักเขียน M. โดยหนังสือเกี่ยวกับเรื่องรัก ๆ ใคร่ ๆ ระหว่างครูกับเด็กนักเรียน (การพาดพิงถึง Lolita ของ Nabokov อย่างชัดเจน) และตอนนี้แฟน ๆ ก็พยายามคิดว่าอะไรคือความจริงและอะไรคือนิยายในเรื่องนี้ . นวนิยายที่กัดกร่อนเปิดเผยตัวเองและประณีตเกี่ยวกับความสัมพันธ์ระหว่างผู้อ่านและนักเขียนซึ่งเห็นได้ชัดว่าไม่ได้ประดิษฐ์ขึ้นจากศูนย์ ดูเหมือนว่านักเขียน Hermann Koch ก็เบื่อแฟนๆ เหมือนกัน และจงใจคิดพล็อตเรื่องที่จะให้แฟนๆ ของเขาทำ”
บล็อกเกอร์หนังสือ โอเลสยา สโกปินสกายาในเนื้อหา "เทพเจ้าสแกนดิเนเวียนักสืบมอสโกและคนแคระแห่งความตาย" ( เว็บไซต์ "วรรณกรรม") แสดงออกอย่างคลุมเครือมากขึ้น: “Hermann Koch ขับกล่อมให้ตื่นตัว และแผนอุบายที่ประกาศในตอนต้นจมอยู่ในรายละเอียดของชีวิตประจำวันของนักเขียนสูงวัย แต่เนื้อเรื่องยังน่าดึงดูดอย่างแท้จริง ตั้งแต่ต้นจนจบคุณหลงทางในการคาดเดา: ใครคือเหยื่อที่แท้จริง? Koch เป็นผู้นำในการล่มสลายของศีลธรรมและค่านิยมของครอบครัวไม่หวงแหนถ้อยคำที่ไร้ความปรานีของนักเขียนและสังคมสมัยใหม่ ธีมของการลืมเลือนแผ่ซ่านไปทั่วทั้งนิยาย เพราะโคชทิ้งตัวละครไว้ในเซมิโทน ดูเหมือนว่าพวกเขาจะหลบหนี ภาพบุคคลทางจิตวิทยาของพวกเขาแทบจะไม่สามารถแยกแยะได้ และยิ่งเราเข้าใกล้ข้อไขเค้าความมากเท่าไหร่ เราก็ยิ่งถอยห่างจากพวกเขามากขึ้นเท่านั้น ดังนั้นเราจึงอยู่ในความมืดจนกว่า Koch จะเปิดเผยการ์ดทั้งหมด
นาตาลียา โคเชตโควาในบทความ "และนักฆ่าเป็นคนสวน" ( "Lenta.ru") เน้นโครงเรื่องหลักของนวนิยายของ Hermann Koch: “ดังนั้น มีนักเขียนสูงอายุ M. ผู้แต่งนิยายผ่านหลายเล่มและหนังสือขายดีสองเล่ม หนังสือขายดีเล่มที่สองคือวิธีจัดการกับภรรยาที่ทิ้งเขาไป และมีรายละเอียดมากมายจากชีวิตส่วนตัวของอดีตคู่สมรส เรื่องแรกสร้างจากเรื่องจริง ซึ่งเคยลงหน้าหนึ่งหนังสือพิมพ์ดัตช์ทุกฉบับ: นักเรียนต้องสงสัยว่าฆ่าครู ครูสอนประวัติศาสตร์ล่อลวงนักเรียนรุ่นพี่ หลังจากมีความรักกับครูสั้น ๆ ผู้หญิงคนนั้นก็ชอบเพื่อนร่วมชั้นของเธอมากกว่าเขา เป็นที่ทราบกันดีว่าเมื่อปลายเดือนธันวาคมครูมาหาวัยรุ่นในบ้านในชนบทที่พวกเขาใช้ช่วงวันหยุดคริสต์มาส เขาไม่เห็นอีก มีเหตุผลที่จะสันนิษฐานว่าวัยรุ่นกำจัดคู่ต่อสู้ได้ แต่ไม่มีหลักฐาน และโดยทั่วไปในขั้นสุดท้าย ปรากฎว่าทุกอย่างซับซ้อนและคาดไม่ถึงมาก
จริงๆ แล้วการเล่าเรื่องรักสามเส้าแบบไม่เร่งรีบก็เป็นหนึ่งในโครงเรื่องของนวนิยายเรื่องนี้ ประการที่สองเป็นการล้อเลียนนักสืบสายลับ: เพื่อนบ้านชั้นบนกำลังเฝ้าดูนักเขียนและครอบครัวของเขา: คนที่สอง, หนุ่มสาว, ภรรยาและลูกสาวตัวน้อยของพวกเขา เขาสอดแนมอย่างแข็งขัน: เขามาประชุมกับนักเขียน นั่งลงกับพวกเขาที่โต๊ะในร้านกาแฟ เฝ้าดูบ้านในชนบทและจับตาดูอย่างตั้งใจ ระหว่างทางคิดเกี่ยวกับความอัปลักษณ์ของชีวิตมนุษย์และความน่ารังเกียจของความสัมพันธ์ของมนุษย์ซึ่งได้กลายเป็นจุดเด่นของ Hermann Koch ไปแล้ว: อะไรทำให้เด็กสาวเข้านอนกับชายชราสิ่งที่เธอรู้สึกเมื่อเธอไป ในการเผยแพร่งานปาร์ตี้กับสามีของเธอและผู้เชี่ยวชาญด้านวรรณกรรมคนอื่น ๆ รู้สึกว่ารูปลักษณ์ของเธอและไม่ใช่แค่สิ่งที่เธอจะพูดกับลูกสาวตัวน้อยของเธอเมื่อนักเขียนเสียชีวิต ในบางจุด เส้นทั้งสองนี้ตัดกันในลักษณะที่ค่อนข้างดั้งเดิม» .
เซอร์เกย์ โมโรซอฟในบทวิจารณ์ "หนังสือที่ดีที่สุดของฤดูร้อน" ( หนังสือพิมพ์ "โลกแห่งข่าว") เข้าใกล้นวนิยายของ Hermann Koch ในฐานะ "วรรณกรรมเกี่ยวกับวรรณกรรม" และเกี่ยวกับศิลปะโดยทั่วไป: “โคช์มองดูโลกของวรรณกรรมอย่างไม่เชื่อสายตา ปัดเป่าภาพลวงตาสุดท้ายเกี่ยวกับคุณค่าทางศีลธรรมของชุมชนวรรณกรรมและกระแสเรียกอันสูงส่ง อย่างไรก็ตาม ควบคู่ไปกับการสะท้อนความคิดสร้างสรรค์ โครงเรื่องคู่ขนานเริ่มเชื่อมโยงกันทีละเล็กทีละน้อย โดยเชื่อมโยงกับนวนิยายยอดนิยมของ M.
ธีมคลาสสิกของ "กวีนิพนธ์และความจริง" ได้รับการพัฒนาอย่างคาดไม่ถึงจากโคช์ส ในครึ่งหลังหนังสือเกี่ยวกับนักเขียนกลายเป็นเรื่องราวนักสืบที่น่าตื่นเต้น เกิดอะไรขึ้นกับฮีโร่ของหนังสือขายดีชื่อดังของ M. ซึ่งสร้างจากเหตุการณ์จริง ผู้เขียนต้องไปไกลแค่ไหนเพื่อให้แน่ใจว่าลูกหลานที่ประสบความสำเร็จมากที่สุดของเขาจะประสบความสำเร็จ? ความเป็นจริงไม่เป็นไปตามข้อกำหนดของศิลปะ? แย่กว่าความเป็นจริงมาก”
คอนสแตนติน มิลชินในรีวิว “จองสุดสัปดาห์: “Dear Mr. M.” แฮร์มันน์ คอช" ( "ทัส") พูดโดยไม่มีความกระตือรือร้นเกี่ยวกับตัวเอกของหนังสือเล่มนี้และโดยทั่วไปแล้วจะไม่แนะนำนวนิยายเรื่องนี้ให้กับผู้อ่านมือใหม่ของ Koch: “ฮีโร่ที่อยู่ข้างล่างแต่มองโลกจากบนลงล่างอย่างสม่ำเสมอนั้นช่างเลวทรามอย่างน่าประหลาด วิจารณ์โลก Koch พร้อมกันวิจารณ์วิจารณ์ตัวเอง ยิ่งไปกว่านั้น ตัวเขาเองเป็นคนร่าเริง เท่าที่ชาวดัตช์ที่ค่อนข้างเศร้าโศกจะร่าเริงได้ เขาไม่เหมือนภาพของคนขี้บ่นที่กัดกร่อนซึ่งเผาผลาญพื้นที่รอบตัวเขาด้วยยาพิษ และเป็นภาพนี้เองที่ก่อตัวขึ้นในผู้อ่านที่อุทิศตนเมื่อเขาพบร้อยแก้วของ Koch ซ้ำแล้วซ้ำอีก “เรียนคุณเอ็ม” สิ่งที่ผู้เขียนส่วนใหญ่เป็นการทดลองเขาย้ายออกจากการพูดคนเดียวอย่างต่อเนื่องจากผู้บรรยายอัตนัยจากการทรมานผู้อ่านโดยขาดข้อมูล อาจไร้ประโยชน์ “คุณเอ็ม” ดีสำหรับทุกคน แต่ถ้าคุณกำลังจะอ่าน Koch เป็นครั้งแรก ควรเริ่มด้วยมื้อค่ำจะดีกว่า
คำอธิบายของงานศิลปะ «Dear Mr. M.» (แฮร์มันน์ คอช)
Hermann Koch เป็นหนึ่งในสิบนักเขียนที่มีผู้อ่านมากที่สุดในยุโรป นิยายเรื่อง Dinner ของเขาได้รับการแปลเป็นภาษาต่างๆ 37 ภาษา ขายได้ 1.5 ล้านเล่ม และถ่ายทำในฮอลแลนด์บ้านเกิดของเขา Linney, Steve Coogan, Rebecca Hall, Chloe Sevigny)
ในนิยายเรื่องใหม่เรื่อง Dear Mr. M. Hermann Koch ซึ่งมีลักษณะเฉลียวฉลาดและใส่ใจในรายละเอียดอย่างไร้ความปรานี สำรวจหัวข้อปกติของเขา: ความรักและมิตรภาพ ความริษยาและความอิจฉา เลยไปเจอคุณเอ็มนักเขียนดังในอดีต หลายปีก่อน เขามีชื่อเสียงจากนวนิยายที่สร้างจากเหตุการณ์จริง - การหายตัวไปอย่างลึกลับของครูสอนประวัติศาสตร์หลังจากมีเรื่องอื้อฉาวกับนักเรียนคนหนึ่งของเขา ตอนนี้ทุกคนลืมมิสเตอร์เอ็มไปแล้ว - ยกเว้นเพื่อนบ้านชั้นล่างที่ไม่ละสายตาจากเขาและเห็นได้ชัดว่ารู้อะไรบางอย่างเกี่ยวกับปริศนาเก่า ๆ นั้น ...
ครั้งแรกในรัสเซีย!
ดาวน์โหลด เรียน คุณเอ็มในรูปแบบ FB2, EPUB, PDF
เรียน คุณเอ็มเฮอร์แมน โคช
(ยังไม่มีการให้คะแนน)
ชื่อเรื่อง : Dear M.
เกี่ยวกับหนังสือ Dear Mr. M. เฮอร์แมน โคช
Hermann Koch เป็นหนึ่งในสิบนักเขียนที่มีผู้อ่านมากที่สุดในยุโรป นิยายเรื่อง Dinner ของเขาได้รับการแปลเป็นภาษาต่างๆ 37 ภาษา ขายได้ 1.5 ล้านเล่ม และถ่ายทำในฮอลแลนด์บ้านเกิดของเขา Linney, Steve Coogan, Rebecca Hall, Chloe Sevigny)
ในนิยายเรื่องใหม่เรื่อง Dear Mr. M. Hermann Koch ซึ่งมีลักษณะเฉลียวฉลาดและใส่ใจในรายละเอียดอย่างไร้ความปรานี สำรวจหัวข้อปกติของเขา: ความรักและมิตรภาพ ความริษยาและความอิจฉา
เลยไปเจอคุณเอ็มนักเขียนดังในอดีต หลายปีก่อน เขามีชื่อเสียงจากนวนิยายที่สร้างจากเหตุการณ์จริง - การหายตัวไปอย่างลึกลับของครูสอนประวัติศาสตร์หลังจากมีเรื่องอื้อฉาวกับนักเรียนคนหนึ่งของเขา ตอนนี้ทุกคนลืมมิสเตอร์เอ็มไปแล้ว - ยกเว้นเพื่อนบ้านชั้นล่างที่ไม่ละสายตาจากเขาและเห็นได้ชัดว่ารู้อะไรบางอย่างเกี่ยวกับปริศนาเก่า ๆ นั้น ...
ครั้งแรกในรัสเซีย!
บนเว็บไซต์ของเราเกี่ยวกับหนังสือ lifeinbooks.net คุณสามารถดาวน์โหลดฟรีโดยไม่ต้องลงทะเบียนหรืออ่านหนังสือ "Dear Mr. M. Herman Koch ในรูปแบบ epub, fb2, txt, rtf, pdf สำหรับ iPad, iPhone, Android และ Kindle หนังสือเล่มนี้จะทำให้คุณมีช่วงเวลาที่น่ารื่นรมย์และมีความสุขอย่างแท้จริงในการอ่าน คุณสามารถซื้อเวอร์ชันเต็มได้จากพันธมิตรของเรา นอกจากนี้ คุณจะพบข่าวสารล่าสุดจากโลกวรรณกรรม เรียนรู้ชีวประวัติของนักเขียนคนโปรดของคุณได้ที่นี่ สำหรับนักเขียนมือใหม่ มีส่วนแยกต่างหากพร้อมคำแนะนำและเคล็ดลับที่เป็นประโยชน์ บทความที่น่าสนใจ ซึ่งคุณสามารถลองเขียนด้วยมือของคุณเองได้
Hermann Koch เป็นหนึ่งในสิบนักเขียนที่มีผู้อ่านมากที่สุดในยุโรป นิยายเรื่อง Dinner ของเขาได้รับการแปลเป็นภาษาต่างๆ 37 ภาษา ขายได้ 1.5 ล้านเล่ม และถ่ายทำในฮอลแลนด์บ้านเกิดของเขา Linney, Steve Coogan, Rebecca Hall, Chloe Sevigny)
ในนิยายเรื่องใหม่เรื่อง Dear Mr. M. Hermann Koch ซึ่งมีลักษณะเฉลียวฉลาดและใส่ใจในรายละเอียดอย่างไร้ความปรานี สำรวจหัวข้อปกติของเขา: ความรักและมิตรภาพ ความริษยาและความอิจฉา เลยไปเจอคุณเอ็มนักเขียนดังในอดีต หลายปีก่อน เขามีชื่อเสียงจากนวนิยายที่สร้างจากเหตุการณ์จริง - การหายตัวไปอย่างลึกลับของครูสอนประวัติศาสตร์หลังจากมีเรื่องอื้อฉาวกับนักเรียนคนหนึ่งของเขา ตอนนี้ทุกคนลืมมิสเตอร์เอ็มไปแล้ว - ยกเว้นเพื่อนบ้านชั้นล่างที่ไม่ละสายตาจากเขาและเห็นได้ชัดว่ารู้อะไรบางอย่างเกี่ยวกับปริศนาเก่า ๆ นั้น ...
ครั้งแรกในรัสเซีย!
งานนี้อยู่ในประเภทนักสืบต่างประเทศ เผยแพร่ในปี 2014 โดย Azbuka-Atticus หนังสือเล่มนี้เป็นส่วนหนึ่งของชุด "ABC - หนังสือขายดี" บนเว็บไซต์ของเรา คุณสามารถดาวน์โหลดหนังสือ "Dear Mr. M." ในรูปแบบ fb2, rtf, epub, pdf, txt หรืออ่านออนไลน์ ที่นี่ ก่อนอ่าน คุณยังสามารถดูรีวิวของผู้อ่านที่คุ้นเคยกับหนังสือแล้ว และค้นหาความคิดเห็นของพวกเขาได้ ในร้านค้าออนไลน์ของพันธมิตรของเรา คุณสามารถซื้อและอ่านหนังสือในรูปแบบกระดาษ
