La novela se publicó en 1972, es decir, incluso antes de que lo posmoderno se convirtiera en objeto de una amplia reflexión filosófica o, al menos, aún no ocupara un lugar central en las discusiones de filósofos, escritores, críticos de arte. El libro, en su conjunto, no difiere en el deseo del autor de refutar los cánones literarios que se han desarrollado en el marco de la cultura de la modernidad. Además, la problemática del "Príncipe Negro" basada en la relación entre arte y realidad da razón para atribuir la novela en mayor medida a la literatura de la modernidad, gravitando hacia el elitismo, mientras que la posmodernidad busca superar la jerarquía y todo tipo de barreras. . Sin embargo, desde cierto punto de vista, el mundo de Bradley Pearson, el protagonista de la novela, puede caracterizarse como un "estado de posmodernidad".
Toda la novela es una narración de cómo fue escrita. Este alto grado de autorreflexión es un rasgo característico de los escritores posmodernistas. El lector encuentra al personaje principal de la obra en un estado de crisis de percepción del mundo (¿está experimentando "su propia" posmodernidad?) El hecho de que un libro escrito por una mujer sea narrado en nombre de un hombre puede interpretarse como la deseo de alejarse del principio de oposiciones binarias, que es tradicional para la modernidad. Esta confianza aumenta a medida que lee la novela. Las pocas escenas de cama y las experiencias eróticas de Pearson solo pueden evocar una actitud de simpatía hacia él, si se miran desde el punto de vista del falocentrismo, tradicional de la cultura de Europa occidental. El único intento de autoafirmación masculina termina para Pearson con un desenlace dramático, en el contexto del cual su posesión a corto plazo del objeto de su pasión parece ridícula e inapropiada. En general, la relación del protagonista con las mujeres puede definirse muy probablemente en el espíritu de Baudrillard como modelando un mundo especial en el que "el principio femenino no se opone al masculino, sino que lo seduce". Se sabe que en el sistema Baudrillard el concepto de seducción difiere del deseo asociado con la producción. Quizás por eso Pearson no parece cínico cuando responde a las quejas de su hermana Priscilla sobre su falta de hijos como resultado de un aborto: “Serías un bruto de veinte años, un drogadicto y la maldición de toda tu vida. "Nunca quise tener hijos y no entiendo este deseo en los demás".
No es casualidad que Pearson no encuentre comprensión de los intentos de su ex esposa Christian de acercarse nuevamente a él. Obviamente, su matrimonio se volvió imposible debido a sus intentos de dominar la relación con su cónyuge. La propia Christian es consciente del motivo de la alienación: "Te pareció que mi amor es una fuerza destructora, que necesito poder ...".
Indicativa a este respecto es la actitud de Pearson (y, presumiblemente, de la propia Murdoch) hacia otro personaje, Francis Marlowe, a quien Pearson considera cínicos y pseudocientíficos. Esta imagen provoca ya hostilidad por su apariencia y forma de existencia: un perdedor bajo, maloliente, bebedor, desordenado y estrecho de miras, un médico privado de un diploma, un psicoanalista autoproclamado. Incluso su aparición durante una conversación bastante íntima entre Rachel y Pearson hace que el último, este intelectual sofisticado, tenga la impresión de nada más que la presencia de una mascota en la habitación. La ironía constantemente presente dirigida a Marlowe, al parecer, se dirige en realidad contra su teoría pseudocientífica, en el centro de la cual está la oposición de principios masculinos y femeninos, varios tipos de símbolos fálicos, el complejo de Edipo, etc. La ironía del autor aquí es bastante en consonancia con la posición de Deleuze y Guattari, gracias a la cual la figura paradigmática del Anti-Edipo apareció en el contexto de la metodología del esquizoanálisis en la filosofía posmoderna. En contraste con el psicoanálisis, que presupone la presencia de causalidad coercitiva, el esquizoanálisis postula la necesidad de constituir una subjetividad libre de causalidad externa. Al caracterizar su relación con Rachel, Pearson contrasta dos interpretaciones. Uno de ellos no va más allá del marco generalmente aceptado del psicoanálisis: “En nuestro siglo, se acostumbra explicar el mundo ilimitado e incomprensible de las relaciones causales por“ deseos sexuales ”..., se sentirá como una persona diferente ... Finge pensar en su libro, mientras piensa en los pechos de las mujeres. Finge que le importa su honestidad y franqueza, pero de hecho le preocupa una franqueza completamente diferente ". El propio Pearson tiene una opinión diferente: “Tales interpretaciones no solo primitivizan y vulgarizan, sino que también fallan por completo ... No fui tan plano y estúpido como para imaginar que una simple liberación sexual podría traerme la mayor libertad que estaba buscando. porque de ninguna manera confundí el instinto animal con el principio divino ". Hasta cierto punto, se puede reconocer que aquí Pearson, en el espíritu de Heidegger, se niega a buscar un cierto principio fundamental inicial y también se opone a la alienación de lo mental y lo corporal.
La oposición al modernismo también se revela en los intentos de Pearson de describir sus sentimientos por su amada: "Mi amor por Julian probablemente estaba predeterminado incluso antes de la creación del mundo ... Dios dijo:" Hágase la luz "- y luego este amor fue creado. Ella no tiene historia ". Este tipo de experiencia puede interpretarse como un rechazo a las pretensiones de novedad inherentes a la modernidad, como situación denotada en el posmodernismo por el término DEJA VU ... Si en la modernidad la ausencia de novedad no es compatible con la creatividad, entonces la comprensión de la imposibilidad de las innovaciones en el posmodernismo es la base y el acto de la creatividad. A pesar de que “el tiempo se convirtió en eternidad” y “no había lugar para apresurarse”, el amor ideal del protagonista no impidió en lo más mínimo la realización de su sueño de convertirse en un gran artista. Llamemos una vez más la atención sobre la relación entre carne y espíritu en la conciencia de Pearson: “por supuesto, la llama del deseo se calentó y animó ... visiones dichosa e inmaculada, pero no parecía existir por separado, o mejor dicho, yo sí no percibir nada por separado en absoluto. Cuando el deseo físico y el amor son inseparables, nos conecta con el mundo entero y nos unimos en algo nuevo. La lujuria se convierte en un gran principio conector que nos ayuda a superar la dualidad, se convierte en una fuerza que ha convertido la desunión en unidad ... "Tal experiencia amorosa encaja bien en el marco de la filosofía de la" nueva corporalidad "que tomó forma en el posmodernismo reconoce el inconsciente como deseo natural, pero no orgánico, corporalmente, pero fuera de la fisiología. “El sexo es un vínculo que nos conecta con el mundo, y cuando somos verdaderamente felices y experimentamos la máxima satisfacción espiritual, no nos esclaviza para nada, al contrario, llena de significado todo, no importa lo que toquemos, no importa lo que estemos. vigilados ". El proceso del mundo que adquiere las características de la divinidad, el milagro, la apertura de un nuevo horizonte descrito en este pasaje, que no sigue linealmente del estado anterior en el posmodernismo se expresa por el concepto transgresión,aplicado, en primer lugar, al ámbito de la sexualidad.
Murdoch también expresa su posición sobre este tema en el epílogo del editor, un tal Sr. Loxia, quien publicó la triste historia de Pearson. Loxius se opone a los autores de los tres epígrafes anteriores, los héroes de la narrativa. De particular interés son sus comentarios sobre Julian, cuyo amor por el cual se convirtió en la vida de Pearson en una fuente de gran tristeza e inspiración creativa. Julian escribe: “Pearson se equivoca, creyendo que su Eros es la fuente del arte ... El amor erótico no es capaz de generar arte ... La energía del espíritu puede llamarse energía sexual por algún rasgo ... El amor es posesión y autoafirmación. El arte no es ni lo uno ni lo otro. Mezclarlo con Eros, incluso con negro, es el error más sutil y destructivo que puede cometer un artista ". Loxius responde de la siguiente manera: “No hay tales profundidades al alcance de tu mirada ... o de la mirada de otro ser humano, de la que sería posible determinar qué se nutre. Y lo que no alimenta el arte. ¿Por qué necesitabas doblar a este bruto negro, a qué le tienes miedo? ... Decir que el gran arte puede ser tan vulgar y pornográfico como le plazca es decir sólo un poquito. El arte es, después de todo, alegría, juego y absurdo ". También es importante la observación de Loxius de que Pearson, según Julian, entendía solo el lado vulgar de Shakespeare: “A medida que envejezcas en el arte, comprenderás muchas cosas. (Entonces usted, quizás, será digno de comprender y el lado vulgar de Shakespeare) ".
En general, Shakespeare, o más bien su Hamlet (sin embargo, según Pearson, es una y la misma persona), ocupa un lugar muy especial en la novela. Toda la historia de Pearson, contada por él mismo, se compara de alguna manera con la gran tragedia de Shakespeare. La naturaleza reflexiva de Pearson se asocia inevitablemente con la imagen del príncipe danés. Los propios héroes de la novela, Pearson y Julian, encuentran alusiones apropiadas en sus comportamientos y relaciones, por ejemplo, su primera declaración de amor se intercala con citas del diálogo entre Hamlet y Ofelia. Y la primera gran intuición de Pearson, su comprensión del amor ideal, le llega durante su conversación con Julian sobre Hamlet. Cabe señalar que la conversación en sí parece bastante incoherente para un lector familiarizado con los métodos tradicionales de crítica literaria. El joven Julian, que sueña con convertirse en escritor, se refiere a Pearson como un escritor consumado y crítico experimentado. Sin embargo, el resultado de su comunicación, quizás emocionalmente placentero para ella, apenas cumplió con las expectativas de la niña. Pearson da una interpretación inusual que hace de Shakespeare un autor aún más misterioso, y su trabajo aún más confuso y difícil de entender Julian (y, muy probablemente, para la mayoría de los lectores). El propio diálogo del escritor y su joven interlocutor sobre la gran tragedia se interrumpe constantemente de la forma más absurda, la atención del lector y de los propios héroes cambia continuamente hacia objetos y acciones que no son compatibles con una comprensión profunda de uno de los Las imágenes más magníficas de la literatura mundial: botas moradas, medias rosas, cuello de camisa desabrochado, calor, olores, ruido de la calle, etc. El significado principal de la conversación se escapa constantemente, el narrador intenta expresar algo importante, pero no con palabras. pero como si estuviera entre líneas, se niega, de hecho, a partir de una única matriz de valores. Al mismo tiempo, queda un amplio campo para la actividad del propio lector, para su capacidad para crear de forma independiente el significado del texto. Shakespeare, según Pearson, “creó un libro que piensa sin cesar en sí mismo, no por cierto, sino en esencia, una construcción de palabras, como cien bolas chinas una en otra, ... una reflexión sobre el tema del sin fondo la fluidez de la razón y el papel redentor de las palabras en la vida de quienes realmente no tienen su propio "yo", es decir, en la vida de las personas. Hamlet son palabras y Hamlet son palabras. Aquí se puede ver la idea de auto-movimiento del texto, fundada en la posmodernidad, como un procedimiento autosuficiente para generar significado. En otras palabras, la “muerte del autor” se proclama como símbolo de causalidad coercitiva externa. Dirigiéndose al lector, el propio Pearson dice de su narración: "La historia inevitablemente tendrá que salir pronto de mi control".
El rechazo del determinismo de tipo lineal en la novela debe, de una forma u otra, conducir a la metáfora de "la muerte de Dios". Sin embargo, sobre este tema, la posición de Murdoch difícilmente puede considerarse inequívoca. Por un lado, cuando se trata de amor y arte, el razonamiento de Pearson está más en sintonía con la visión de Platón, cuyo nombre se menciona repetidamente en las páginas del libro: “Sentí que todo lo que me estaba pasando ... concebido algún poder divino ... El amor humano es la puerta de entrada a todo conocimiento, como entendía Platón. Y a través de las puertas que abrió Julián, mi ser entró en otro mundo ". Pero en cuanto a la cosmovisión de Pearson en su conjunto, la metáfora posmoderna antes mencionada es bastante aplicable a él. Dios como soporte del Universo y el hombre está ausente en él. “Dios, si existiera, se reiría de su creación ... la vida es terrible, carente de sentido, sujeta al juego del azar, ... el dolor y la expectativa de la muerte la dominan. ... El hombre es un animal que sufre constantemente de ansiedad, dolor y miedo ... Nuestro mundo es un valle de horror ... "
Estar en esta realidad inestable, según Pearson, engendra ironía, un fenómeno que se sabe que es fundamental para la filosofía posmoderna. El razonamiento de Pearson al respecto está bastante en consonancia con la idea posmodernista de construir una forma de ser en condiciones de significado secundario cultural-simbólico: “La ironía es una especie de“ tacto ”... Este es nuestro sentido de la proporción a la hora de elegir. formas para encarnar la belleza ... ¿Cómo puede una persona describir “correctamente” a otra? ¿Cómo puede una persona describirse a sí misma? ... Incluso "soy alto" - suena diferente, dependiendo del contexto ... Pero qué más nos queda sino intentar poner nuestra visión en esta mezcla irónico-sensible, que, si yo fuera un personaje de ficción, ¿sería mucho más profundo y denso? "
También es necesario decir sobre el título de la novela. "Black Prince" ("Black Eros"): esta figura simbólica se puede interpretar de la forma más amplia que desee. Sin embargo, casi ninguna versión será exhaustiva. Aquí de nuevo será apropiado volver al concepto posmoderno de seducción, en el que lo principal es el proceso interminable de resolver el enigma, cuyo secreto no puede ser completamente revelado. En este caso, también podemos hablar de seducir al lector. La abstracción última del nombre es una especie de garantía contra la imposición al lector de una interpretación rígidamente definida de la obra, es decir, la novela rechaza el paradigma epistemológico clásico de representar la integridad del significado.
Así, la novela traza rasgos del discurso posmoderno como el rechazo del binarismo y el falocentrismo, de la jerarquía (“las artes no constituyen una pirámide”), la tentación, la corporalidad, la ironía, la figura del Anti-Edipo, la “muerte del sujeto” ( respectivamente, “muerte de Dios”, “muerte del autor”), etc. Esto da motivos para considerar la novela como un caso particular de la formación del posmodernismo como sistema de percepción valorativa del mundo en la segunda mitad del siglo XX. siglo. De una forma u otra, la mera posibilidad de tal interpretación puede indicar cambios en la conciencia y la cultura causados \u200b\u200bpor el fenómeno del posmodernismo.
14. Graham Greene
(1904-1991) - Escritor inglés, en muchas de cuyas obras se combina una trama detectivesca con matices religiosos.
De 1926 a 1930 trabajó en el departamento de letras del London Times.
Green se despidió del periodismo tras el éxito de su primera novela, El hombre interior (1929). En 1932 publicó el detective político lleno de acción The Istanbul Express. Este y los libros posteriores con elementos del género de detectives - The Hired Assassin (1936), The Confidant (1939), The Office of Fear 1943) - lo llamó "entretenido". Sus novelas This is a Battlefield (1934) e England Made Me (1935; traducción rusa 1986) reflejan el fermento sociopolítico de la década de 1930. Brighton Lollipop (1938) - la primera novela "entretenida", cuyos eventos se destacan por cuestiones religiosas.
A finales de la década de 1930, Greene viajó mucho por Liberia y México. Los relatos profundamente personales de estos viajes formaron dos libros de notas de viaje, Journey Without a Map (1936) y Roads of Iniquity (1939). Las persecuciones políticas contra la Iglesia católica en México lo llevaron a crear la novela Fuerza y \u200b\u200bgloria (1940), cuyo héroe, un "padre bebedor" pecador, se enfrenta a los perseguidores de la Iglesia.
De 1941 a 1944, Green, como empleado del Ministerio de Relaciones Exteriores, estuvo en África Occidental, donde se desarrollarían los hechos de su novela El corazón de la materia (1948), que le valió el reconocimiento internacional. La siguiente novela importante de Greene, la historia de amor El final de una novela (1951), tiene lugar en Londres durante los bombardeos alemanes de la Segunda Guerra Mundial.
El trabajo posterior de Greene tiene un sentido de urgencia, que probablemente ganó mientras trabajaba como corresponsal de la Nueva República en Indochina. Las últimas novelas de Green tienen lugar en países exóticos en vísperas de conflictos internacionales: en la novela reveladora The Quiet American (1955) - Sudeste asiático antes de la invasión estadounidense; en Nuestro Hombre en La Habana (1958) - Cuba en vísperas de la revolución; en Comediantes (1966) - Haití durante el reinado de François Duvalier. En la obra posterior de Green, la religión, aunque presente, pasa a un segundo plano y su autoridad deja de ser indiscutible. Por ejemplo, el final de la novela Al costo de la pérdida (1961) deja en claro que el cristianismo es incapaz de ayudar al hombre moderno.
Otras obras de Green incluyen The Living Room (1953), The Greenhouse (1957) y The Compliant Lover (1959); colecciones de cuentos "Veintiún historias" (1954), "Un sentido de la realidad" (1963) y "¿Podemos secuestrar a su marido?" (1967); las colecciones de ensayos Lost Childhood (1951; posteriormente ampliada), Selected Essays (1969); las novelas Viajar con la tía (1969, traducción al ruso 1989), Cónsul honorario (1973, traducción al ruso 1983), El factor humano (1978, traducción al ruso 1988), Monseñor Quijote (1982, traducción al ruso). "(1985, traducción rusa 1986); biografía "El mono de Lord Rochester" (1974). Se han realizado películas basadas en muchas de sus obras, entre ellas el cuadro "El tercero" (1950); a veces actuó como guionista.
El texto del libro de Bradley Pearson "El príncipe negro o las vacaciones del amor" está enmarcado por un prefacio y un epílogo del editor, del que se desprende que Bradley Pearson murió en prisión de un cáncer transitorio, que descubrió poco después de terminar. el manuscrito. Deseando restaurar el honor de un amigo y quitarle el cargo de asesinato, el editor publicó esta “historia sobre el amor; después de todo, la historia de las luchas creativas de una persona, la búsqueda de la sabiduría y la verdad es siempre una historia sobre el amor. .. Todo artista es un amante infeliz, ya los amantes infelices les encanta contar su historia ".
En su prólogo, Bradley Pearson habla de sí mismo: tiene cincuenta y ocho años, es escritor, aunque sólo ha publicado tres libros: una novela de maduración temprana a los veinticinco años, otra a los cuarenta, y un pequeño libro "Extractos" o "Bocetos". Mantuvo su don puro, lo que significa, entre otras cosas, una falta de éxito literario. Sin embargo, su fe en sí mismo y su sentido de la vocación, incluso de la perdición, no se debilitó - habiendo ahorrado suficiente dinero para una vida cómoda, renunció a su puesto de inspector de impuestos para escribir - pero fue superado por el mutismo creativo. "El arte tiene sus mártires, entre ellos los silenciosos no ocupan el último lugar". Para el verano alquiló una casa junto al mar, pensando que al fin se rompería su silencio.
Cuando Bradley Pearson se paró junto a sus maletas empacadas, preparándose para irse, su ex cuñado Francis Marlowe se le acercó repentinamente después de muchos años con la noticia de que su ex esposa Christian había enviudado, regresado de Estados Unidos como una mujer rica y anhela. para una reunion. A lo largo de los años que Bradley no lo vio, Francis se convirtió en un perdedor gordo, grosero, con la cara enrojecida, patético, un poco salvaje, un poco loco y maloliente: fue privado de su título de médico por fraude de drogas, trató de practicar como "psicoanalista", bebía mucho y ahora quería, con la ayuda de Bradley, conseguir un trabajo con una hermana rica a expensas de ella. Bradley aún no había tenido tiempo de echarlo por la puerta cuando Arnold Buffin lo llamó y le suplicó que fuera a verlo de inmediato: había matado a su esposa.
Bradley Pearson está extremadamente preocupado porque su descripción de Buffin es justa, ya que toda esta historia es la historia de una relación con él y el trágico desenlace al que condujeron. Él, ya un conocido escritor, descubrió a Arnold cuando él, trabajando como profesor de literatura inglesa en la escuela, estaba terminando su primera novela. Pearson leyó el manuscrito, encontró un editor y publicó una reseña encomiable. A partir de ahí comenzó una de las carreras literarias más exitosas, desde un punto de vista monetario: todos los años, Arnold escribía un libro y sus productos satisfacían los gustos del público; la fama y el bienestar material llegaron como de costumbre. Se creía que Bradley Pearson estaba celoso del éxito de escritura de Arnold, aunque él mismo creía que Arnold logró el éxito renunciando al arte. Su relación era casi de parentesco: Pearson había estado en la boda de Arnold y había cenado con los Buffin casi todos los domingos durante veinticinco años; ellos, las antípodas, eran de inagotable interés el uno para el otro. Arnold estaba agradecido e incluso era devoto de Bradley, pero temía a la corte, tal vez porque él mismo, que se hundía constantemente en el fondo de la mediocridad literaria, tenía un juez igualmente estricto en su alma. Y ahora Pearson se está quemando el bolsillo con una reseña de la última novela de Arnold, que no puede llamarse laudatoria, y duda, incapaz de decidir qué hacer con ella.
Pearson y Francis (un médico, aunque sin diploma, puede ser útil) van a Arnold. Su esposa Rachel está encerrada en el dormitorio y no da señales de vida. Ella acepta dejar entrar sólo a Bradley; es golpeada, solloza, acusa a su esposo de que no le permite ser ella misma y vivir su propia vida, asegura que nunca lo perdonará, y no perdonará a Bradley que la vio vergüenza. El examen de Francis Marlowe mostró que no había ningún peligro para la vida y la salud. Calmado, Arnold contó cómo, en el curso de una pelea, accidentalmente la golpeó con un atizador; está bien, esos escándalos no son infrecuentes en el matrimonio, esta es una relajación necesaria, "otra cara del amor", y en esencia él y Rachel son una feliz pareja casada. Arnold está muy interesado en el regreso de Christian a Londres, lo que no le gustó a Bradley Pearson, quien no tolera los chismes y los chismes y le gustaría olvidarse de su matrimonio fallido. De camino a casa, reflexionando sobre si quedarse a almorzar el domingo, para que la aversión natural de los Buffin por el testigo no se afianzara y la relación se estableciera, o para huir de Londres lo antes posible, vio en la penumbra a un joven El hombre de negro, que murmurando monótonos encantamientos, arrojaba bajo las ruedas de los coches una especie de pétalos blancos. Tras un examen más detenido, el joven resultó ser la hija de los Buffins Julian; realizó un ritual diseñado para ayudar a olvidar a su amada: rompió las letras en pedazos y las esparció, repitiendo: "Oscar Belling". Bradley la conoció desde la cuna y tenía un interés gemelo moderado en ella: nunca quiso a sus hijos. Julian lo saluda y le pide que se convierta en su maestra, porque ella quiere escribir libros, y no como su padre, sino como él, Bradley Pearson.
Al día siguiente, Bradley decidió irse, pero tan pronto como tomó las maletas en sus manos, su hermana Priscilla, de cincuenta y dos años, llamó a la puerta: dejó a su marido y no tenía adónde ir. Priscilla está histérica; lágrimas de pesar por la vida arruinada y el visón abandonado robado fluyen como un río; cuando Bradley sale a poner la tetera a hervir, se bebe todas sus pastillas para dormir. Bradley está en pánico; Viene Francis Marlowe, y luego los Buffins, toda la familia. Cuando Priscilla es llevada por una ambulancia, Rachel dice que Christian también estaba aquí, pero al encontrar desfavorable el momento de encontrarse con su exmarido, se fue, acompañada por Arnold, “a la taberna”.
Priscilla fue dada de alta del hospital esa noche. Irse inmediatamente está fuera de discusión; y Bradley se enfrenta al problema de Christian. Percibe a su ex esposa como el demonio inmutable de su vida y decide que si Arnold y Christian se hacen amigos, romperá las relaciones con Arnold. Y habiéndose encontrado con Christian, repite que no quiere verla. Cediendo a la persuasión de Priscilla, Bradley viaja a Bristol por sus cosas, donde conoce a su esposo Roger; pide el divorcio para casarse con su amante de toda la vida, Marigold, están esperando un hijo. Sintiendo el dolor y el resentimiento de su hermana como propios, Bradley, borracho, rompe el amado jarrón de Priscilla y se retrasa mucho en Bristol; luego Christian lleva a Priscilla, dejada al cuidado de Rachel, a su lugar. Esto lleva a Bradley a un frenesí, tanto más intenso porque él mismo tiene la culpa: "No te daré a mi hermana, para que tú la sientas mal y la humilles". Rachel se lo lleva para consolarlo y darle de comer y le revela cuán unidos se han vuelto Arnold y Christian. Ella invita a Bradley a comenzar un romance con ella, habiendo establecido una alianza contra ellos, convence de que un romance con ella puede ayudar a su trabajo creativo. El beso de Rachel intensifica su agitación emocional, y él le da a leer su reseña de la novela de Arnold, y por la noche se emborracha con Francis Marlowe, quien, interpretando la situación según Freud, le explica que Bradley y Arnold se aman, están obsesionados con entre sí y que Bradley se considera escritor solo para identificarse con el objeto del amor, es decir, Arnold. Sin embargo, rápidamente se retira ante las objeciones de Bradley y confiesa que, de hecho, es homosexual, él mismo, Francis Marlowe.
Rachel, persiguiendo constantemente su plan de unión romántica, pone a Bradley en su cama, que termina anecdóticamente: su marido ha llegado. Huyendo del dormitorio sin calcetines, Bradley se encuentra con Julian y, queriendo formular una solicitud para no contarle a nadie sobre este encuentro, le compra las botas moradas, y en el proceso de probarse, cuando mira las piernas de Julian, un examen físico tardío. el deseo se apodera de él.
Al ir a visitar a Priscilla, Bradley de una conversación con Christian se entera de que Rachel se quejó de su acoso a Arnold; y la propia Christian lo invita a recordar su matrimonio, analizar los errores de esa época y reencontrarse en una nueva espiral.
Inquieto por la avalancha de recuerdos del pasado y los acontecimientos recientes, atormentado por la urgente necesidad de sentarse en su escritorio, apegando de alguna manera a Priscilla, Bradley se olvida de la invitación a una fiesta organizada en su honor por ex empleados, y se olvida de su promesa de hablar con Julian sobre Hamlet "; cuando llega el día y la hora señalados, no puede ocultar su sorpresa. Sin embargo, lee improvisadamente una brillante conferencia y, después de dirigirla, de repente se da cuenta de que está enamorado. Fue un golpe y derribó a Bradley. Al darse cuenta de que el reconocimiento está fuera de discusión, se siente feliz con su amor secreto. “Estoy limpio de ira y odio; Tenía que vivir y amar solo, y la conciencia de esto me hacía casi un dios ... Sabía que el Eros negro, que me alcanzó, era consustancial a otro dios más secreto. Da la impresión de estar dichoso: regalarle a Rachel todo lo que se puede comprar en una papelería; se reconcilia con Christian; le da a Francis cinco libras y ordena las obras completas de Arnold Buffin para releer todas sus novelas y encontrar en ellas un mérito nunca antes visto. Apenas prestó atención a la carta de Arnold, en la que habla de su relación con Christian y su intención de vivir en dos familias, para lo que le pide a Rachel que se prepare. Pero el arrebato de los primeros días es reemplazado por los dolores del amor; Bradley hace lo que no debería; Julian revela sus sentimientos. Y ella responde que ella también lo ama.
Julian, de veinte años, no ve otra forma de que se desarrollen los acontecimientos que declarar su amor a sus padres y casarse. La reacción de los padres es inmediata: después de encerrarla con una llave y cortar el cable telefónico, se acercan a Bradley y exigen que dejen a su hija en paz; desde su punto de vista, la pasión de un anciano lujurioso por una joven sólo puede explicarse por la locura.
Julian escapa de debajo del castillo al día siguiente; Febrilmente preguntándose dónde esconderse de la justa ira de los Buffins, Bradley recuerda la Villa Patara, deja a Priscilla, que escapó de Christian, a Francis Marlowe y, literalmente por un segundo, extraña a Arnold en su puerta, toma un auto y se lleva a Julian. lejos.
El texto del libro de Bradley Pearson "El príncipe negro o las vacaciones del amor" está enmarcado por un prefacio y un epílogo del editor, del que se desprende que Bradley Pearson murió en prisión de un cáncer transitorio, que descubrió poco después de terminar. el manuscrito. Queriendo restaurar el honor de un amigo y quitarle el cargo de asesinato, el editor publicó esta “historia sobre el amor; después de todo, la historia de las luchas creativas de una persona, la búsqueda de la sabiduría y la verdad es siempre una historia sobre el amor. .. Todo artista es un amante infeliz, y los amantes infelices aman contar tu historia ".
En su prólogo, Bradley Pearson habla de sí mismo: tiene cincuenta y ocho años, es escritor, aunque sólo ha publicado tres libros: una novela de maduración temprana a los veinticinco años, otra a los cuarenta, y un pequeño libro "Extractos" o "Bocetos". Mantuvo su don puro, lo que significa, entre otras cosas, una falta de éxito literario. Sin embargo, su fe en sí mismo y su sentido de la vocación, incluso de la perdición, no se debilitó; después de haber ahorrado suficiente dinero para una vida cómoda, dejó su puesto de inspector de impuestos para escribir, pero se sintió abrumado por la tontería creativa. "El arte tiene sus mártires, entre ellos los silenciosos no ocupan el último lugar". Para el verano, alquiló una casa junto al mar, pensando que al fin se rompería su silencio.
Cuando Bradley Pearson se paró junto a sus maletas empaquetadas, preparándose para partir, su ex cuñado Francis Marlowe se le acercó repentinamente después de muchos años con la noticia de que su ex esposa Christian había enviudado, regresado de Estados Unidos como una mujer rica y anhela. para una reunion. A lo largo de los años que Bradley no lo vio, Francis se convirtió en un perdedor gordo, grosero, enrojecido, patético, un poco salvaje, un poco loco y maloliente: fue privado de su título de médico por fraude de drogas, trató de practicar como "psicoanalista", bebía mucho y ahora quería, con la ayuda de Bradley, conseguir un trabajo con una hermana rica a expensas de ella. Bradley aún no había tenido tiempo de echarlo por la puerta cuando Arnold Baffin lo llamó y le suplicó que fuera a verlo de inmediato: mató a su esposa.
Bradley Pearson está extremadamente preocupado porque su descripción de Buffin es justa, ya que toda esta historia es la historia de una relación con él y el trágico desenlace al que condujeron. Él, ya un conocido escritor, descubrió a Arnold cuando él, trabajando como profesor de literatura inglesa en la escuela, estaba terminando su primera novela. Pearson leyó el manuscrito, encontró un editor y publicó una reseña encomiable. A partir de ahí comenzó una de las carreras literarias más exitosas, desde un punto de vista monetario: todos los años Arnold escribía un libro y sus productos satisfacían los gustos del público; la fama y el bienestar material llegaron como de costumbre. Se creía que Bradley Pearson estaba celoso del éxito de escritura de Arnold, aunque él mismo creía que Arnold logró el éxito renunciando al arte. Su relación era casi de parentesco: Pearson había estado en la boda de Arnold y había cenado con los Buffin casi todos los domingos durante veinticinco años; ellos, las antípodas, eran de inagotable interés el uno para el otro. Arnold estaba agradecido e incluso era devoto de Bradley, pero temía a la corte, tal vez porque él mismo, que se hundía constantemente en el fondo de la mediocridad literaria, tenía un juez igualmente estricto en su alma. Y ahora Pearson se está quemando el bolsillo con una reseña de la última novela de Arnold, que de ninguna manera puede llamarse laudatoria, y duda, incapaz de decidir qué hacer con ella.
Pearson y Francis (un médico, aunque sin diploma, puede ser útil) van a Arnold. Su esposa Rachel está encerrada en su habitación y no da señales de vida. Ella acepta dejar entrar solo a Bradley; la golpean, solloza, acusa a su esposo de que no le permite ser ella misma y vivir su propia vida, asegura que nunca lo perdonará, y no perdonará a Bradley que la vio vergüenza. El examen de Francis Marlowe mostró que no había ningún peligro para la vida y la salud. Calmado, Arnold contó cómo, en el transcurso de una pelea, accidentalmente la golpeó con un atizador; está bien, esos escándalos no son infrecuentes en el matrimonio, esta es una relajación necesaria, "otra cara del amor", y en esencia él y Rachel son una feliz pareja casada. Arnold está muy interesado en el regreso de Christian a Londres, lo que no le gustó a Bradley Pearson, quien no tolera los chismes y los chismes y le gustaría olvidarse de su matrimonio fallido. De camino a casa, reflexionando sobre si quedarse a almorzar el domingo, para que la aversión natural de los Buffin por el testigo no se afianzara y la relación se estableciera, o para huir de Londres lo antes posible, vio al anochecer a un joven. de negro, que murmurando monótonos encantamientos, arrojaba bajo las ruedas de los coches una especie de pétalos blancos. Tras un examen más detenido, el joven resultó ser la hija de los Buffins Julian; realizó un ritual diseñado para ayudar a olvidar a su amada: rompió las letras en pedazos y las esparció, repitiendo: "Oscar Belling". Bradley la conoció desde la cuna y tenía un interés gemelo moderado en ella: nunca quiso a sus hijos. Julian lo saluda y le pide que se convierta en su maestra, porque ella quiere escribir libros, y no como su padre, sino como él, Bradley Pearson.
Al día siguiente, Bradley decidió irse, pero tan pronto como tomó las maletas en sus manos, su hermana Priscilla, de cincuenta y dos años, llamó a la puerta: dejó a su marido y no tenía adónde ir. Priscilla está histérica; lágrimas de pesar por la vida arruinada y el visón abandonado robado fluyen como un río; cuando Bradley sale a poner la tetera a hervir, se bebe todas sus pastillas para dormir. Bradley está en pánico; Viene Francis Marlowe, y luego los Buffins, toda la familia. Cuando Priscilla es llevada por una ambulancia, Rachel dice que Christian también estaba allí, pero al encontrar desfavorable el momento de encontrarse con su exmarido, se fue, acompañada por Arnold, "al pub".
Priscilla fue dada de alta del hospital esa noche. Irse inmediatamente está fuera de discusión; y Bradley se enfrenta al problema de Christian. Percibe a su ex esposa como el demonio inmutable de su vida y decide que si Arnold y Christian se hacen amigos, romperá las relaciones con Arnold. Y habiéndose encontrado con Christian, repite que no quiere verla. Cediendo a la persuasión de Priscilla, Bradley viaja a Bristol por sus cosas, donde conoce a su esposo Roger; pide el divorcio para casarse con su amante de toda la vida, Marigold, están esperando un hijo. Sintiendo el dolor y el resentimiento de su hermana como propios, Bradley, borracho, rompe el amado jarrón de Priscilla y se retrasa mucho en Bristol; luego Christian lleva a Priscilla, dejada al cuidado de Rachel, a su lugar. Esto lleva a Bradley a un frenesí, tanto más intenso porque él mismo tiene la culpa: "No te daré a mi hermana, para que tú la sientas mal y la humilles". Rachel se lo lleva para consolarlo y darle de comer y le revela cuán unidos se han vuelto Arnold y Christian. Ella invita a Bradley a comenzar un romance con ella, habiendo establecido una alianza contra ellos, convence de que un romance con ella puede ayudar a su trabajo creativo. El beso de Rachel intensifica su confusión espiritual, y él le da a leer su reseña de la novela de Arnold, y por la noche se emborracha con Francis Marlowe, quien, interpretando la situación según Freud, le explica que Bradley y Arnold se aman, están obsesionados con entre sí y que Bradley se considera escritor sólo para identificarse con el objeto del amor, es decir, Arnold. Sin embargo, rápidamente se retira ante las objeciones de Bradley y admite que, de hecho, es homosexual, él mismo, Francis Marlowe.
Rachel, persiguiendo constantemente su plan de unión romántica, pone a Bradley en su cama, que termina anecdóticamente: su marido ha llegado. Huyendo del dormitorio sin calcetines, Bradley se encuentra con Julian y, queriendo formular una solicitud para no contarle a nadie sobre este encuentro, le compra las botas moradas, y en el proceso de probarse, cuando mira las piernas de Julian, un examen físico tardío. el deseo se apodera de él.
Al ir a visitar a Priscilla, Bradley de una conversación con Christian se entera de que Rachel se quejó de su acoso a Arnold; y la propia Christian lo invita a recordar su matrimonio, analizar los errores de esa época y reencontrarse en una nueva espiral.
Inquieto por los crecientes recuerdos del pasado y los acontecimientos recientes, atormentado por la urgente necesidad de sentarse en el escritorio, apegando de alguna manera a Priscilla, Bradley se olvida de la invitación a una fiesta organizada en su honor por ex empleados, y se olvida de su promesa de hablar con Julian sobre Hamlet "; cuando ella llega en el día y la hora señalados, no puede ocultar su sorpresa. Sin embargo, da una conferencia improvisada, y después de dirigirla, de repente se da cuenta de que está enamorado. Fue un golpe y derribó a Bradley. Al darse cuenta de que el reconocimiento está fuera de discusión, está feliz con su amor secreto. “Estoy limpio de ira y odio; Tenía que vivir y amar solo, y la conciencia de esto me hacía casi un dios ... Sabía que el Eros negro, que me alcanzó, era consustancial a otro dios más secreto. Da la impresión de estar dichoso: regalarle a Rachel todo lo que se puede comprar en una papelería; se reconcilia con Christian; le da a Francis cinco libras y encarga las obras completas de Arnold Baffin para volver a leer todas sus novelas y encontrar en ellas méritos nunca antes vistos. Apenas prestó atención a la carta de Arnold, en la que habla de su relación con Christian y su intención de vivir en dos familias, para lo que le pide a Rachel que se prepare. Pero el arrebato de los primeros días es reemplazado por los dolores del amor; Bradley hace lo que no debería; Julian revela sus sentimientos. Y ella responde que ella también lo ama.
Julian, de veinte años, no ve otra forma de que se desarrollen los acontecimientos que declarar su amor a sus padres y casarse. La reacción de los padres es inmediata: después de encerrarla con una llave y cortar el cable telefónico, se acercan a Bradley y exigen que dejen a su hija en paz; desde su punto de vista, la pasión de un anciano lujurioso por una joven sólo puede explicarse por la locura.
Julian escapa de debajo del castillo al día siguiente; Febrilmente preguntándose dónde esconderse de la justa ira de los Buffins, Bradley recuerda la Villa Patara, deja a Priscilla, que escapó de Christian, a Francis Marlowe y, literalmente por un segundo, extraña a Arnold en su puerta, toma un auto y se lleva a Julian. lejos.
Su idilio se rompe con un telegrama de Francis. Sin decirle a Julian sobre ella, Bradley lo contacta por teléfono: Priscilla se suicidó. Cuando regresa de la oficina de correos, Julian lo encuentra con un disfraz de Hamlet: ella quería organizar una sorpresa, recordándole el comienzo de su amor. Sin contarle la muerte de Priscilla, finalmente se apodera de ella por primera vez: "no nos pertenecíamos ... Este es el destino".
Arnold llega a Patara por la noche. Quiere llevarse a su hija, está horrorizado de que ella no sepa ni la muerte de Priscilla ni la edad real de Bradley, le entrega una carta de su madre. Julian se queda con Bradley, pero se despierta por la mañana y descubre que se ha ido.
Después del funeral de Priscilla, Bradley yace en la cama durante días y espera a Julian, sin dejar entrar a nadie. Él hace una excepción solo para Rachel: ella sabe dónde está Julian. De Rachel, se enteró de lo que había en la carta que trajo Arnold: allí ella describió "su conexión con Bradley" (fue idea de Arnold). Ella vino, al parecer, solo para decir: "Pensé que entendías que todo está en orden en mi vida familiar", Bradley recoge distraídamente la carta de Arnold sobre su intención de vivir en dos familias, y en este momento suena un botones. la puerta con una colección de obras de Arnold Baffin. Rachel logró leer la carta - con un grito salvaje de que nunca perdonaría a Bradley, se escapa.
Bradley rompe los libros que ha traído.
La carta de Julian viene de Francia. Bradley se preparó de inmediato para el camino; Francis Marlowe va a buscar entradas.
Rachel llama y pide ir a verla de inmediato, prometiendo decirle dónde está Julian; Bradley está conduciendo. Rachel mató a Arnold con el mismo atizador con el que una vez la golpeó. Bradley Pearson está acusado de asesinato, todo el mundo está en su contra: el testimonio a sangre fría de Rachel, las obras coleccionadas hechas jirones, las entradas al extranjero ...
En el epílogo, Bradley Pearson escribe que lo que más le sorprendió fue la fuerza de los sentimientos de Rachel. En cuanto a los cargos presentados, “no pude justificarme en el juicio. Finalmente, mi propia cruz bastante pesada me estaba esperando ... Tales cosas no se tiran por ahí ".
El libro concluye con cuatro epílogos de cuatro personajes.
Epílogo Christian: asegura que fue ella quien dejó a Bradley, porque él no pudo brindarle una vida digna de ella, y cuando regresó de América, la acosó, y que claramente está loco: se considera feliz, aunque de hecho, es infeliz. ¿Y por qué tanto alboroto por el arte? Pero para personas como Bradley, solo es importante lo que hacen.
Epílogo de Francis Marlowe: demuestra sutilmente que Bradley Pearson era homosexual y le tenía cariño.
Epílogo de Rachel: escribe que el libro es falso desde la primera hasta la última palabra, que Bradley estaba enamorado de ella, por eso se inventó una pasión sin precedentes por su hija (sustitución de un objeto y venganza ordinaria), y que simpatiza sinceramente con el loco.
Epílogo Julian, quien se convirtió en poeta y en la Sra. Belling, es un ensayo exquisito sobre arte. Solo hay tres frases cortas sobre los eventos descritos: “... fue amor más allá de las palabras. Según él, de todos modos. Como artista, fracasó ".
La ciudadana Murdoch pasó toda su vida como escritora creando una novela universal. Es decir, una novela que atraería a cualquiera, desde un ama de casa sin pretensiones hasta un crítico literario hosco. El Príncipe Negro se considera el texto principal programático de Murdoch. ¿De qué está hablando? Intentemos entender esto desde los puntos de vista de varios lectores.
1. La novela, por supuesto, trata sobre el amor. Sobre tocar el amor que lo conquista todo. Edad, amistad, engaño, odio e incluso a mí mismo. Pues sí, porque el verdadero amor no necesita a nadie, ni siquiera al objeto de atención. Un escritor anciano se enamora de una joven. Y solo después de que él le revela sus sentimientos, resulta que el amor es mutuo. Pero no están destinados a estar juntos. Bradley termina en la cárcel y Julian abandona el país. Y sin embargo, el amor no se apaga, sigue flotando en el aire, iluminando con su luz la triste vida de un prisionero.
2. En el centro de la trama hay un escritor joven cuya carrera ha fracasado. Pasa sus días hablando de literatura y continúa complaciéndose en el sueño de que algún día podrá escribir una novela real. Una novela que justificará toda su inútil y vacía vida. Puede parecer como si estuviera celoso de su amigo, Arnold Baffin, un popular escritor de ficción cuyos libros se venden en millones de copias. Pero esto no es cierto. Después de todo, Arnold traicionó a Art, lo cambió por dinero pésimo y el reconocimiento de sus contemporáneos, lo que, como saben, merece aún menos admiración de los descendientes. Al final, Bradley Pearson crea su obra maestra. Una novela indecente, un tanto escandalosa, como toda la literatura genuina. Con esto termina su vida.
3. No Bradley Pearson es escritor y eso es obvio. Es un loco que se imagina a sí mismo como un creador, constantemente empuja los carritos de miras estrechas sobre el arte y les dice a todos los que conoce que va a escribir una novela. Pero no lo escribe. Es la locura la que explica la extrañeza de su interacción con el resto de los personajes, una narración perturbada, cortada, impulsos repentinos que surgen y terminan, la ausencia de ciertos hechos en la memoria. El episodio del asesinato es definitivamente una prueba más. Para demostrar la inconsistencia de Bradley como escritor, se citan sus absurdas tonterías, pasadas por una novela. Pueden ser interesantes solo desde un punto de vista médico.
4. El personaje principal, un homosexual latente, en secreto, incluso de sí mismo, ama a su amigo, el famoso novelista. Sus puntos de vista puritanos no le permiten admitir sus verdaderos deseos. En las páginas de la novela, vemos la "sustitución de objetos" estándar. Primero Rachel, la esposa de Arnold, luego Julian, su hija. Bradley está tratando desesperadamente de hacer que su amor parezca decente. Pero resulta que está empeorando cada vez más. Habiendo albergado a Francis en su casa, también trata de justificar esto de alguna manera. Pero, confundido en excusas, sale de su propia casa con una chica, con la esperanza de deshacerse de esta obsesión azul. Podemos ver claramente cómo se emociona solo cuando Julian se disfraza de niño. Francis es, sin duda, un fanático de Bradley Pearson, y es, entre otras cosas, un masoquista. Le encanta la humillación que recibieron Christian y Bradley. Y a lo largo de la novela busca nuevas fuentes de sufrimiento. Intenta restablecer las relaciones entre su amante y su ex esposa, luego lo ayuda con su nueva elegida, realiza los deberes de un sirviente.
5. El principal problema del texto es la monotonía. Parece que al autor se le pagó línea por línea. Vertido constante de vacío en vacío, repetición sin fin. Se trata de un coqueteo de moda con interpretaciones que es habitual en la literatura inglesa de los años 60 y 70. Fowles, Darrell, ahora Murdock. Para usar una técnica para veinte novelas, bueno, ¡cómo no cansarse de ella! Todos estos pensamientos sobre el "arte" son vulgares y empalagosos hasta el punto de lo imposible. ¿Va todo inglés a volcar sus argumentos sobre Shakespeare en las páginas de sus obras? Bueno, ¿cuánto puedes? Sí, y tan superficial y estúpido. Parecería que Joyce ha clavado el último clavo en este tema, pero no están satisfechos. Hablemos un poco más sobre si William era homosexual o no. Por una mención de Shakespeare en las novelas, dispararía. Porque es cursi. Y este psicoanálisis sin valor, un elemento en toda regla de la cultura pop del siglo XX, ¿cómo puede ser sin él? Un charlatán vienés hizo una buena fortuna con esto, así que nosotros la recaudaremos. Agregue las páginas con términos. (Fijación, inconsciencia, sustitución ...) ¿Qué más? ¿No es suficiente reflejo del protagonista? Aquí hay un poco más de existencialismo, no te ahogues. (Sí, el juicio es puramente Camus). ¿No hay lógica en las acciones de los personajes, los personajes no están pensados? Entonces este es un elemento de absurdo. (Kafka y Beckett se ponen pálidos y vomitan). ¿De qué trata la novela? ¿Cómo es eso? Nada, por supuesto. No somos tontos, aquí tenemos un texto posmoderno. Y al final, un vulgar truco de detective. Pues esto somos nosotros para los más sencillos.
6. Los críticos literarios superficiales, por supuesto, atacarán a Iris Murdoch con ataques de la categoría: "Aquí, dicen, otra prueba sobre nada". De hecho, la novela trata mucho sobre algo. Además de los muchos temas, motivos con los que juega el autor, engañando al lector de mente cerrada, la novela desarrolla un tema principal. Este es un texto extremadamente personal para Murdoch. Después de todo, es aquí y ahora, después de dos décadas de carrera como escritor y casi mil quinientos libros escritos, que el autor finalmente se atrevió a hablar de lo que le preocupa, preocupa y asusta. Y la vejez asusta a Murdoch. Sí, la vejez es el tema principal y el héroe de esta obra. Vemos que el principal problema de los héroes es la edad. Todo el mundo habla de esto, empezando por Priscilla, que fue abandonada por su marido. Rachel es golpeada por su marido. Christian, que ella misma dejó dos maridos y se convence febrilmente de que puede encontrar uno nuevo. Y el personaje principal, Bradley Pearson, también reflexiona por su edad. Él, como hombre, no tiene miedo de perder su atractivo, pero de lo que no hizo lo suficiente en la vida, no cumplió con su principal objetivo de vida. ¿Por qué elige a Julián como objeto de amor? Una chica joven y tonta. Solo porque ella es joven. Eso es todo. Christian no lo es. Rachel no lo es. Iris no lo es.
Iris Murdoch
"Príncipe Negro"
El texto del libro de Bradley Pearson "El príncipe negro o las vacaciones del amor" está enmarcado por un prefacio y un epílogo del editor, del que se desprende que Bradley Pearson murió en prisión de un cáncer transitorio, que descubrió poco después de terminar. el manuscrito. Queriendo restaurar el honor de un amigo y quitarle el cargo de asesinato, el editor publicó esta “historia sobre el amor; después de todo, la historia de las luchas creativas de una persona, la búsqueda de la sabiduría y la verdad es siempre una historia sobre el amor. .. Todo artista es un amante infeliz, ya los amantes infelices les encanta contar su historia ".
En su prólogo, Bradley Pearson habla de sí mismo: tiene cincuenta y ocho años, es escritor, aunque sólo ha publicado tres libros: una novela de maduración temprana a los veinticinco años, otra a los cuarenta, y un pequeño libro "Extractos" o "Bocetos". Mantuvo su don puro, lo que significa, entre otras cosas, una falta de éxito literario. Sin embargo, su fe en sí mismo y su sentido de la vocación, incluso de la perdición, no se debilitó; después de haber ahorrado suficiente dinero para una vida cómoda, dejó su puesto de inspector de impuestos para escribir, pero se sintió abrumado por la tontería creativa. "El arte tiene sus mártires, entre ellos los silenciosos no ocupan el último lugar". Para el verano, alquiló una casa junto al mar, pensando que al fin se rompería su silencio.
Cuando Bradley Pearson se paró junto a sus maletas empaquetadas, preparándose para partir, su ex cuñado Francis Marlowe se le acercó repentinamente después de muchos años con la noticia de que su ex esposa Christian había enviudado, regresado de Estados Unidos como una mujer rica y anhela. para una reunion. A lo largo de los años que Bradley no lo vio, Francis se convirtió en un perdedor gordo, grosero, enrojecido, patético, un poco salvaje, un poco loco y maloliente: fue privado de su título de médico por fraude de drogas, trató de practicar como "psicoanalista", bebía mucho y ahora quería, con la ayuda de Bradley, conseguir un trabajo con una hermana rica a expensas de ella. Bradley aún no había tenido tiempo de echarlo por la puerta cuando Arnold Baffin lo llamó y le suplicó que fuera a verlo de inmediato: mató a su esposa.
Bradley Pearson está extremadamente preocupado porque su descripción de Buffin es justa, ya que toda esta historia es la historia de una relación con él y el trágico desenlace al que condujeron. Él, ya un conocido escritor, descubrió a Arnold cuando él, trabajando como profesor de literatura inglesa en la escuela, estaba terminando su primera novela. Pearson leyó el manuscrito, encontró un editor y publicó una reseña encomiable. A partir de ahí comenzó una de las carreras literarias más exitosas, desde un punto de vista monetario: todos los años, Arnold escribía un libro y sus productos satisfacían los gustos del público; la fama y el bienestar material llegaron como de costumbre. Se creía que Bradley Pearson estaba celoso del éxito de escritura de Arnold, aunque él mismo creía que Arnold logró el éxito renunciando al arte. Su relación era casi de parentesco: Pearson había estado en la boda de Arnold y había cenado con los Buffin casi todos los domingos durante veinticinco años; ellos, las antípodas, eran de un interés inagotable el uno para el otro. Arnold estaba agradecido e incluso era devoto de Bradley, pero temía a la corte, tal vez porque él mismo, que se hundía constantemente en el fondo de la mediocridad literaria, tenía un juez igualmente estricto en su alma. Y ahora Pearson se está quemando el bolsillo con una reseña de la última novela de Arnold, que de ninguna manera puede llamarse laudatoria, y duda, incapaz de decidir qué hacer con ella.
Pearson y Francis (un médico, aunque sin diploma, puede ser útil) van a Arnold. Su esposa Rachel está encerrada en su habitación y no da señales de vida. Ella acepta dejar entrar solo a Bradley; la golpean, solloza, acusa a su esposo de que no le permite ser ella misma y vivir su propia vida, asegura que nunca lo perdonará, y no perdonará a Bradley que la vio vergüenza. El examen de Francis Marlowe mostró que no había ningún peligro para la vida y la salud. Calmado, Arnold contó cómo, en el transcurso de una pelea, accidentalmente la golpeó con un atizador; está bien, esos escándalos no son infrecuentes en el matrimonio, esta es una relajación necesaria, "otra cara del amor", y en esencia él y Rachel son una feliz pareja casada. Arnold está muy interesado en el regreso de Christian a Londres, lo que no le gustó a Bradley Pearson, quien no tolera los chismes y los chismes y le gustaría olvidarse de su matrimonio fallido. De camino a casa, reflexionando sobre si quedarse a almorzar el domingo, para que la aversión natural de los Buffin por el testigo no se afianzara y la relación se estableciera, o para huir de Londres lo antes posible, vio al anochecer a un joven. de negro, que murmurando monótonos encantamientos, arrojaba bajo las ruedas de los coches una especie de pétalos blancos. Tras un examen más detenido, el joven resultó ser la hija de los Buffins Julian; realizó un ritual diseñado para ayudar a olvidar a su amado: rompió las letras en pedazos y las esparció, repitiendo: "Oscar Belling". Bradley la conoció desde la cuna y tenía un interés gemelo moderado en ella: nunca quiso a sus hijos. Julian lo saluda y le pide que se convierta en su maestra, porque ella quiere escribir libros, y no como su padre, sino como él, Bradley Pearson.
Al día siguiente, Bradley decidió irse, pero tan pronto como tomó las maletas en sus manos, su hermana Priscilla, de cincuenta y dos años, llamó a la puerta: dejó a su marido y no tenía adónde ir. Priscilla está histérica; lágrimas de pesar por la vida arruinada y el visón abandonado robado fluyen como un río; cuando Bradley sale a poner la tetera a hervir, se bebe todas sus pastillas para dormir. Bradley está en pánico; Viene Francis Marlowe, y luego los Buffins, toda la familia. Cuando Priscilla es llevada por una ambulancia, Rachel dice que Christian también estaba allí, pero al encontrar desfavorable el momento de encontrarse con su exmarido, se fue, acompañada por Arnold, "al pub".
Priscilla fue dada de alta del hospital esa noche. Irse inmediatamente está fuera de discusión; y Bradley se enfrenta al problema de Christian. Percibe a su ex esposa como el demonio inmutable de su vida y decide que si Arnold y Christian se hacen amigos, romperá las relaciones con Arnold. Y habiéndose encontrado con Christian, repite que no quiere verla. Cediendo a la persuasión de Priscilla, Bradley viaja a Bristol por sus cosas, donde conoce a su esposo Roger; pide el divorcio para casarse con su amante de toda la vida, Marigold, están esperando un hijo. Sintiendo el dolor y el resentimiento de su hermana como propios, Bradley, borracho, rompe el amado jarrón de Priscilla y se retrasa mucho en Bristol; luego Christian lleva a Priscilla, dejada al cuidado de Rachel, a su lugar. Esto lleva a Bradley a un frenesí, tanto más intenso porque él mismo tiene la culpa: "No te daré a mi hermana, para que tú la sientas mal y la humilles". Rachel se lo lleva para consolarlo y darle de comer y le revela cuán unidos se han vuelto Arnold y Christian. Ella invita a Bradley a comenzar un romance con ella, habiendo establecido una alianza contra ellos, convence de que un romance con ella puede ayudar a su trabajo creativo. El beso de Rachel intensifica su confusión espiritual, y él le da a leer su reseña de la novela de Arnold, y por la noche se emborracha con Francis Marlowe, quien, interpretando la situación según Freud, le explica que Bradley y Arnold se aman, están obsesionados con entre sí y que Bradley se considera escritor sólo para identificarse con el objeto del amor, es decir, Arnold. Sin embargo, rápidamente se retira ante las objeciones de Bradley y admite que, de hecho, es homosexual, él mismo, Francis Marlowe.
Rachel, persiguiendo constantemente su plan de unión romántica, pone a Bradley en su cama, que termina anecdóticamente: su marido ha llegado. Huyendo del dormitorio sin calcetines, Bradley se encuentra con Julian y, queriendo formular una solicitud para no contarle a nadie sobre este encuentro, le compra las botas moradas, y en el proceso de probarse, cuando mira las piernas de Julian, un examen físico tardío. el deseo se apodera de él.
Al ir a visitar a Priscilla, Bradley de una conversación con Christian se entera de que Rachel se quejó de su acoso a Arnold; y la propia Christian lo invita a recordar su matrimonio, analizar los errores de esa época y reencontrarse en una nueva espiral.
Inquieto por los crecientes recuerdos del pasado y los acontecimientos recientes, atormentado por la urgente necesidad de sentarse en su escritorio, apegando de alguna manera a Priscilla, Bradley se olvida de la invitación a una fiesta organizada en su honor por ex empleados, y se olvida de su promesa de hablar con Julian sobre Hamlet "; cuando llega el día y la hora señalados, no puede ocultar su sorpresa. Sin embargo, da una conferencia improvisada, y después de dirigirla, de repente se da cuenta de que está enamorado. Fue un golpe y derribó a Bradley. Al darse cuenta de que el reconocimiento está fuera de discusión, se siente feliz con su amor secreto. “Estoy limpio de ira y odio; Tenía que vivir y amar solo, y la conciencia de esto me hacía casi un dios ... Sabía que el Eros negro, que me alcanzó, era consustancial a otro dios más secreto ". Da la impresión de estar dichoso: regalarle a Rachel todo lo que se puede comprar en una papelería; se reconcilia con Christian; le da a Francis cinco libras y encarga las obras completas de Arnold Buffin para volver a leer todas sus novelas y encontrar en ellas méritos nunca antes vistos. Apenas prestó atención a la carta de Arnold, en la que habla de su relación con Christian y su intención de vivir en dos familias, para lo que le pide a Rachel que se prepare. Pero el arrebato de los primeros días es reemplazado por los dolores del amor; Bradley hace lo que no debería; Julian revela sus sentimientos. Y ella responde que ella también lo ama.
Julian, de veinte años, no ve otra forma de que se desarrollen los acontecimientos que declarar su amor a sus padres y casarse. La reacción de los padres es inmediata: después de encerrarla con una llave y cortar el cable telefónico, se acercan a Bradley y exigen que dejen a su hija en paz; desde su punto de vista, la pasión de un anciano lujurioso por una joven sólo puede explicarse por la locura.
Julian escapa de debajo del castillo al día siguiente; Febrilmente preguntándose dónde esconderse de la justa ira de los Buffins, Bradley recuerda la Villa Patara, deja a Priscilla, que escapó de Christian, a Francis Marlowe y, literalmente por un segundo, extraña a Arnold en su puerta, toma un auto y se lleva a Julian. lejos.
Su idilio se rompe con un telegrama de Francis. Sin decirle a Julian sobre ella, Bradley lo contacta por teléfono: Priscilla se suicidó. Cuando regresa de la oficina de correos, Julian lo encuentra con un disfraz de Hamlet: ella quería organizar una sorpresa, recordándole el comienzo de su amor. Sin contarle sobre la muerte de Priscilla, finalmente la posee por primera vez - "no nos pertenecíamos ... Este es el destino".
Arnold llega a Patara por la noche. Quiere llevarse a su hija, está horrorizado de que ella no sepa ni la muerte de Priscilla ni la edad real de Bradley, le entrega una carta de su madre. Julian se queda con Bradley, pero se despierta por la mañana y descubre que se ha ido.
Después del funeral de Priscilla, Bradley yace en la cama durante días y espera a Julian, sin dejar entrar a nadie. Él hace una excepción solo para Rachel: ella sabe dónde está Julian. De Rachel, se enteró de lo que había en la carta que trajo Arnold: allí ella describió "su conexión con Bradley" (fue idea de Arnold). Ella vino, al parecer, solo para decir: "Pensé que entendías que todo está en orden en mi vida familiar", Bradley recoge distraídamente la carta de Arnold sobre su intención de vivir en dos familias, y en este momento suena un botones. la puerta con una colección de obras de Arnold Baffin. Rachel logró leer la carta - con un grito salvaje de que nunca perdonaría a Bradley, se escapa.
Bradley rompe los libros que ha traído.
La carta de Julian viene de Francia. Bradley se preparó de inmediato para el camino; Francis Marlowe va a buscar entradas.
Rachel llama y pide ir a verla de inmediato, prometiendo decirle dónde está Julian; Bradley está conduciendo. Rachel mató a Arnold con el mismo atizador con el que una vez la golpeó. Bradley Pearson está acusado de asesinato, todo el mundo está en su contra: el testimonio a sangre fría de Rachel, las obras coleccionadas hechas jirones, las entradas al extranjero ...
En el epílogo, Bradley Pearson escribe que lo que más le sorprendió fue la fuerza de los sentimientos de Rachel. En cuanto a los cargos presentados, “no pude justificarme en el juicio. Finalmente, mi propia cruz bastante pesada me estaba esperando ... No tiran esas cosas ".
El libro concluye con cuatro epílogos de cuatro personajes.
Epílogo Christian: asegura que fue ella quien dejó a Bradley, porque él no pudo brindarle una vida digna de ella, y cuando regresó de América, la acosó, y que claramente está loco: se considera feliz, aunque de hecho, es infeliz. ¿Y por qué tanto alboroto por el arte? Pero para personas como Bradley, solo es importante lo que hacen.
Epílogo de Francis Marlowe: demuestra sutilmente que Bradley Pearson era homosexual y le tenía cariño.
Epílogo de Rachel: escribe que el libro es falso desde la primera hasta la última palabra, que Bradley estaba enamorado de ella, por eso se inventó una pasión sin precedentes por su hija (sustitución de un objeto y venganza ordinaria), y que simpatiza sinceramente con el loco.
Epílogo Julian, quien se convirtió en poeta y en la Sra. Belling, es un ensayo exquisito sobre arte. Solo hay tres frases cortas sobre los hechos descritos: “… era amor que no estaba sujeto a palabras. Según él, de todos modos. Como artista, fracasó ".
El protagonista del libro es el escritor Bradley Pearson, de cincuenta y ocho años. Su vida no va bien. Detrás de él hay un matrimonio roto y una carrera fallida como oficial de impuestos. Después de años de ausencia, el ex cuñado Francis Marlowe está con Bradley. Los años no han sido amables con Marlo. Se convirtió en un viejo perdedor desempleado. No resolvió sus problemas, simplemente se alejó de ellos, escondiéndose en una niebla alcohólica. Francis informa a Pearson sobre el regreso de su ex esposa. La mujer vivió en Estados Unidos durante muchos años y, después de enviudar, regresó a su tierra natal y anhela conocer a su primer marido. Bradley no está nada contento con la noticia. En este momento, suena una llamada telefónica: Arnold Baffin (un amigo cercano de Pearson) informa que mató a su propia esposa.
Pearson y Marlo se apresuran hacia Arthur. La alarma resultó ser falsa. La pareja se peleó un poco y Baffin golpeó a su esposa. Sin embargo, nada amenaza su vida. La noticia del regreso de Christian, la exmujer de Bradley, muy interesada en Arnold. De camino a casa, Pearson se encuentra con la hija de los Buffins, Julian. La niña habla de su deseo de convertirse en escritora y le pide a Pearson que la ayude.
Al día siguiente, aparece la hermana de Bradley, Priscilla. La mujer dejó a su marido y le pide a su hermano que la proteja.
La vida hace sus propios ajustes y los acontecimientos posteriores son bastante inesperados. Arnold Baffin se vuelve cercano a la ex esposa de Pearson, Christian. Y la esposa de Arnold, Rachel, invita a Pearson a convertirse en su amante para vengarse de su marido.
El propio Pearson, pronto, con horror se da cuenta de que está enamorado del joven Julian. La niña es recíproca con el hombre y les pide permiso a sus padres para casarse. Los Buffins están conmocionados. Encierran a su hija en una habitación, pero ella se escapa y se reencuentra con su amado. La pareja se esconde en la Patara Villa. Mientras Pearson está completamente absorto en su amor, su hermana se quita la vida. Arnold irrumpe en el Patara por la noche. Tiene la intención de llevarse a su hija, pero ella se resiste. Entonces el padre le deja una carta a Julian y se va. A la mañana siguiente, Bradley descubre que la niña lo ha abandonado. Marido enamorado desesperado. Entonces Rachel lo llama y le pide que venga a hablar de Julian. Pearson se apresura a ir a la reunión, sin saber que es una trampa.
Rachel mató a su marido y culpó a Bradley. El hombre está arrestado. Toda la evidencia está en su contra. El resto de la vida de Bradley la pasará tras las rejas. Pero eso no le asusta. Pearson acepta lo sucedido como una retribución. Y decide llevar su cruz hasta el final.
