La historia de un hombre real

Parte uno

Las estrellas aún brillaban con fuerza y ​​frialdad, pero el cielo del este ya había comenzado a iluminarse. Los árboles emergieron gradualmente de la oscuridad. De repente, un fuerte viento fresco sopló sobre sus cimas. El bosque inmediatamente cobró vida, hizo un sonido completo y un ruido fuerte. En un susurro susurrante, pinos centenarios resonaban entre ellos, y la escarcha seca con un suave susurro brotaba de las ramas alteradas.

El viento se calmó de repente, como había venido. Los árboles se congelaron de nuevo en un frío aturdimiento. Inmediatamente, todos los sonidos del bosque antes del amanecer se volvieron audibles: las disputas codiciosas de los lobos en el prado vecino, el ladrido cauteloso de los zorros y los primeros latidos aún inciertos del pájaro carpintero despierto, que sonaba en el silencio del bosque tan musicalmente, como si no martillara el tronco de un árbol, sino el cuerpo hueco de un violín.

Una vez más, el viento racheado susurró las pesadas agujas de las copas de los pinos. Las últimas estrellas se apagaron silenciosamente en el cielo iluminado. El cielo mismo se volvió más denso y estrecho. El bosque, que se había sacudido por completo los restos de la oscuridad de la noche, se levantó en toda su verde grandeza. Por la forma en que brillaban las espirales rizadas de los pinos y las puntiagudas agujas de los abetos, volviéndose carmesí, se adivinaba que había salido el sol y que el día que estaba ajetreado promete ser claro, helado, vigoroso.

Se volvió bastante ligero. Los lobos fueron a los matorrales del bosque para digerir la presa de la noche, el zorro abandonó el claro, dejando un rastro de encaje, astutamente intrincado en la nieve. El viejo bosque comenzó a crujir de manera uniforme, incesante. Sólo el alboroto de los pájaros, el golpeteo de un pájaro carpintero, el alegre gorjeo de los pechos amarillos disparándose entre las ramas y el crujido ávido y seco de los arrendajos diversificaron este viscoso, alarmante y triste ruido rodante en suaves olas.

Una urraca, pelando un afilado pico negro en una rama de aliso, de repente volvió la cabeza hacia un lado, escuchó, se sentó, lista para romperse y volar. Las ramas crujieron de forma alarmante. Alguien grande y fuerte caminó por el bosque, sin distinguir el camino. Los arbustos crepitaron, las copas de los pinos pequeños se agitaron, crujieron, asentaron la corteza. La urraca gritó y, extendiendo su cola, similar al plumaje de una flecha, voló en línea recta.

Un largo hocico marrón, coronado por gruesos cuernos ramificados, sobresalía de las agujas espolvoreadas por la escarcha matutina. Ojos asustados escudriñaron el enorme claro. Las fosas nasales de ante rosa que arrojaban un vapor caliente de aliento ansioso se crisparon convulsivamente.

El viejo alce se congeló en el bosque de pinos como una estatua. Solo la piel harapienta se movía nerviosamente en la espalda. Sus atentos oídos captaron cada sonido, y su oído era tan agudo que la bestia escuchó el escarabajo de la corteza afilando la madera de un pino. Pero incluso estos oídos sensibles no escucharon nada en el bosque excepto el sonido de los pájaros, el sonido de un pájaro carpintero y el sonido uniforme de las copas de los pinos.

La audición se calmó, pero el olfato advirtió del peligro. El fresco aroma de la nieve derretida se mezclaba con olores penetrantes, pesados ​​y peligrosos ajenos a este denso bosque. Los ojos negros y tristes de la bestia vieron figuras oscuras en las deslumbrantes escamas de la corteza de hielo. Sin moverse, se esforzó, listo para dar un salto hacia la espesura. Pero la gente no se movió. Yacían espesos en la nieve, en lugares uno encima del otro. Eran muchos, pero ninguno se movió y no rompió el silencio virginal. Cerca se alzaban algunos monstruos que habían crecido hasta convertirse en ventisqueros. Emitían olores penetrantes y perturbadores.

Asustado, entrecerrando los ojos, se paró al borde de un alce, sin comprender lo que sucedía con toda esta manada de personas silenciosas, inmóviles y nada peligrosas.

Un sonido procedente de arriba llamó su atención. La bestia se estremeció, la piel de su espalda se crispó, sus patas traseras se tensaron aún más.

Sin embargo, el sonido tampoco era terrible: como si varios escarabajos de mayo, tarareando en un bajo profundo, rodearan el follaje de un abedul en flor. Y a su zumbido se mezclaba a veces un crujido breve y frecuente, similar al crujido vespertino de un tirón en un pantano.

Y aquí están estos escarabajos mismos. Destellando sus alas, bailan en el aire helado azul. Una y otra vez, el tirón crujió en lo alto. Uno de los escarabajos, sin doblar las alas, se precipitó hacia abajo. El resto bailó de nuevo en el azul del cielo. La bestia soltó sus tensos músculos, salió al claro, lamió la corteza, entrecerrando los ojos al cielo. Y de repente otro escarabajo se alejó rodando del enjambre que bailaba en el aire y, dejando atrás una cola grande y exuberante, corrió directamente hacia el claro. Creció tan rápido que los alces apenas tuvieron tiempo de saltar entre los arbustos; algo enorme, más terrible que una repentina ráfaga de una tormenta otoñal, golpeó las copas de los pinos y cayó al suelo de manera que todo el bosque zumbó y gimió. . Un eco se precipitó sobre los árboles, por delante del alce, que se precipitó a toda velocidad hacia la espesura.

Un eco se atascó en el grueso de las agujas verdes. Brillante y centelleante, la escarcha cayó de las copas de los árboles, derribada por la caída del avión. El silencio, viscoso e imperioso, se apoderó del bosque. Y en él se podía oír claramente cómo el hombre gemía y cómo la corteza crujía pesadamente bajo los pies del oso, que fue expulsado del bosque al claro por un ruido y un crujido inusuales.

El oso era grande, viejo y peludo. Su pelaje descuidado sobresalía en mechones marrones en sus costados hundidos, y colgaba como carámbanos de su trasero delgado y enjuto. La guerra ha estado rugiendo en estas partes desde el otoño. Incluso penetró aquí, en el desierto, donde antes, e incluso entonces no a menudo, solo entraban los forestales y los cazadores. El estruendo de una batalla cerrada en el otoño sacó al oso de la guarida, rompiendo su hibernación, y ahora, hambriento y enojado, vagó por el bosque, sin saber descansar.

El oso se detuvo en el borde, donde acababa de estar el alce. Olió sus pisadas frescas y deliciosamente perfumadas, respiró pesadamente y con avidez, movió los lados hundidos, escuchó. El alce se fue, pero se escuchó un sonido cerca, hecho por una criatura viva y, probablemente, débil. El pelaje se levantó en la nuca de la bestia. Estiró el hocico. Y de nuevo este sonido quejumbroso vino desde el borde del bosque.

Lentamente, pisando con cuidado con suaves patas, debajo de las cuales una corteza seca y fuerte caía con un crujido, el animal se dirigió hacia la figura humana inmóvil hundida en la nieve ...

El piloto Alexei Meresiev quedó atrapado en unas pinzas dobles. Era lo peor que podía pasar en una pelea de perros. Él, que había disparado toda la munición, prácticamente desarmado, fue rodeado por cuatro aviones alemanes y, no permitiéndole ni salir ni desviarse del rumbo, lo llevaron a su aeródromo ...

Y todo resultó así. Un escuadrón de cazas bajo el mando del teniente Meresiev voló para acompañar a los IL, que fueron enviados a atacar un aeródromo enemigo. La atrevida salida salió bien. Los aviones de ataque, estos "tanques voladores", como se les llamaba en la infantería, deslizándose casi sobre las copas de los pinos, se deslizaron hasta el aeródromo, donde grandes transportes "Junkers" estaban en filas. De repente, emergiendo de detrás de los dientes de una cresta de bosque gris, se precipitaron sobre los pesados ​​cadáveres de "lomoviks", vertiendo plomo y acero de cañones y ametralladoras, lanzando proyectiles con colas. Meresiev, que estaba protegiendo el aire sobre el lugar del ataque con su cuarteto, vio claramente desde arriba cómo las figuras oscuras de personas se movían como una flecha por el aeródromo, cómo los trabajadores del transporte comenzaban a arrastrarse pesadamente sobre la nieve enrollada, cómo los aviones de ataque se volvían nuevos y nuevos enfoques, y cómo las tripulaciones de los Junkers que habían recobrado el sentido comenzaron a conducir hasta la salida con fuego y elevar los autos en el aire.

Fue entonces cuando Alexey cometió un error. En lugar de proteger estrictamente el aire sobre el área de ataque, él, como dicen los pilotos, se sintió tentado por el juego ligero. Lanzando el auto en picado, se precipitó como una piedra contra la pesada y lenta "palanca" que acababa de levantarse del suelo, con placer golpeó su cuerpo cuadrangular abigarrado hecho de duraluminio corrugado con varias ráfagas largas. Confiado en sí mismo, ni siquiera vio al enemigo caer al suelo. Al otro lado del aeródromo, otro Junkers se lanzó al aire. Alexey lo persiguió. Atacó y falló. Sus huellas de disparo se deslizaron sobre la altura del coche que ganaba lentamente. Se giró abruptamente, atacó de nuevo, falló de nuevo, alcanzó de nuevo a su víctima y la arrojó en algún lugar a un costado sobre el bosque, impulsando furiosamente varias ráfagas largas de todas las armas a bordo contra el ancho cuerpo en forma de cigarro. Dejando los Junkers y dando dos círculos victoriosos cerca del lugar donde un poste negro se elevaba sobre el mar verde y despeinado del bosque sin fin, Alexei estaba a punto de hacer girar el avión de regreso al aeródromo alemán.

Pero no tuve que volar allí. Vio cómo tres cazas de su vuelo combatían contra nueve "Messers", probablemente llamados por el mando del aeródromo alemán para repeler la incursión de los aviones de ataque. Audazmente corriendo hacia los alemanes, que los superaban en número exactamente tres veces, los pilotos intentaron distraer al enemigo del avión de ataque. Luchando, arrastraron al enemigo cada vez más hacia un lado, como lo hace el urogallo, fingiendo estar herido y distrayendo a los cazadores de sus polluelos.

Alexei se sintió avergonzado de haber sido llevado por una presa fácil, avergonzado hasta el punto de que sintió que sus mejillas brillaban bajo el casco. Eligió a su oponente y, apretando los dientes, se lanzó a la batalla. Su objetivo era el "Messer", que de alguna manera había luchado contra los demás y, obviamente, también buscaba presas por sí mismo. Exprimiendo toda la velocidad de su "burro", Alexey corrió hacia el enemigo desde el flanco. Atacó al alemán de acuerdo con todas las reglas. El cuerpo gris del vehículo enemigo era claramente visible en la mira de la araña cuando apretó el gatillo. Pero pasó tranquilamente. No puede haber ningún error. El objetivo estaba cerca y se podía ver con mucha claridad. "¡Munición!" - adivinó Alexey, sintiendo que su espalda inmediatamente se cubrió de sudor frío. Apreté el gatillo para comprobar y no sentí ese estruendo tembloroso que el piloto siente con todo el cuerpo, poniendo en acción el arma de su auto. Las cajas de carga estaban vacías: persiguiendo a los "lomoviks", disparó todas las municiones.

1942 año. Durante una batalla aérea, el avión de un piloto de combate soviético se estrella en medio de un bosque protegido. Habiendo perdido ambas piernas, el piloto no se rinde, y un año después ya está luchando en un caza moderno.

Parte uno

Acompañando a los Ilys, que iban a atacar un aeródromo enemigo, el piloto de combate Alexei Meresiev cayó en las "pinzas dobles". Al darse cuenta de que estaba amenazado con un vergonzoso cautiverio, Alexei intentó escapar, pero el alemán logró disparar. El avión empezó a caer. Meresiev fue arrojado fuera de la cabina y arrojado sobre un abeto extendido, cuyas ramas suavizaron el golpe.

Cuando Alexei se despertó, vio a un oso flaco y hambriento junto a él. Afortunadamente, había una pistola en el bolsillo del traje de vuelo. Después de deshacerse del oso, Meresiev intentó levantarse y sintió un dolor ardiente en los pies y mareos por una conmoción cerebral. Mirando a su alrededor, vio el campo en el que una vez transcurrió la batalla. Un poco más lejos pude ver el camino que conducía al bosque.

Alexei se encontró a 35 kilómetros de la línea del frente, en medio de la enorme Selva Negra. Se enfrentó a un camino difícil a través del desierto. Con dificultad para quitarse las botas, Meresiev vio que algo le pellizcaba y aplastaba los pies. Nadie pudo ayudarlo. Apretando los dientes, se levantó y se alejó.

Donde solía haber una empresa de ambulancias, encontró un fuerte cuchillo alemán. Al crecer en la ciudad de Kamyshin entre las estepas del Volga, Alexei no sabía nada sobre el bosque y no podía preparar un lugar para dormir. Después de pasar la noche en la maleza de un pinar joven, volvió a mirar a su alrededor y encontró una lata de un kilo de estofado. Alexei decidió dar veinte mil pasos al día, descansando cada mil pasos y comiendo solo al mediodía.

Cada hora se hacía más difícil caminar, ni siquiera los palos cortados del enebro ayudaron. Al tercer día, encontró un encendedor casero en su bolsillo y pudo calentarse junto al fuego. Admirando la "fotografía de una chica delgada con un vestido colorido y colorido", que siempre llevaba en el bolsillo de su túnica, Meresiev siguió caminando obstinadamente y de repente escuchó el ruido de los motores en el camino del bosque. Apenas logró esconderse en el bosque cuando una columna de vehículos blindados alemanes pasó a su lado. Por la noche, escuchó el ruido de una batalla.

La tormenta nocturna patinó sobre la carretera. Se volvió aún más difícil moverse. En este día, Meresiev inventó un nuevo método de movimiento: lanzó un palo largo con un tenedor al final y arrastró su cuerpo lisiado hacia él. De modo que vagó durante dos días más, alimentándose de corteza de pino joven y musgo verde. En una lata de estofado, hirvió agua con hojas de arándano rojo.

Al séptimo día, tropezó con una barricada hecha por partisanos, en la que había vehículos blindados alemanes que lo habían alcanzado antes. Escuchó el ruido de esta batalla por la noche. Meresiev comenzó a gritar, esperando que los partisanos lo oyeran, pero aparentemente habían ido muy lejos. Sin embargo, la línea del frente ya estaba cerca: el viento llevó los sonidos de los cañones a Alexei.

Por la noche, Meresyev descubrió que el mechero se había quedado sin combustible, se quedó sin calefacción ni té, lo que apagó el hambre al menos un poco. Por la mañana no podía caminar debido a la debilidad y "un nuevo y terrible dolor que le picaba los pies". Luego "se levantó a cuatro patas y se arrastró como una bestia hacia el este". Se las arregló para encontrar algunos arándanos y un erizo viejo, que comió crudo.

Pronto sus manos dejaron de sujetarlo y Alexei comenzó a moverse, rodando de un lado a otro. Moviéndose medio olvidado, se despertó en medio de un claro. Aquí, el cadáver viviente, en el que se convirtió Meresiev, fue recogido por los campesinos del pueblo quemado por los alemanes, que vivían en piraguas cercanas. Los hombres de esta aldea "clandestina" se unieron a los partisanos, las mujeres restantes estaban al mando del abuelo de Mikhail. Alexey se instaló con él.

Unos días más tarde, pasado por Meresiev en medio olvido, su abuelo le arregló una casa de baños, después de lo cual Alexei se enfermó completamente. Entonces el abuelo se fue, y un día después trajo al comandante del escuadrón en el que sirvió Meresiev. Llevó a su amigo a su aeródromo natal, donde ya lo esperaba un avión ambulancia, que transportó a Alexei al mejor hospital de Moscú.

La segunda parte

Meresiev terminó en un hospital dirigido por un famoso profesor de medicina. Pusieron la cama de Alexei en el pasillo. Una vez, al pasar, el profesor se topó con ella y descubrió que había un hombre que había salido arrastrándose de la retaguardia alemana durante 18 días. Enojado, el profesor ordenó trasladar al paciente a la sala vacía del "coronel".

Además de Alexei, había tres heridos más en la sala. Entre ellos, un petrolero gravemente quemado, un héroe de la Unión Soviética, Grigory Gvozdev, que se vengó de los alemanes por la madre y la novia fallecidas. En su batallón, se le conocía como "un hombre sin medida". Por segundo mes, Gvozdev estaba en apatía, no estaba interesado en nada y esperaba la muerte. Los pacientes fueron atendidos por Klavdia Mikhailovna, una bonita enfermera de planta de mediana edad.

Los pies de Meresiev se pusieron negros y sus dedos perdieron la sensibilidad. El profesor intentó un tratamiento tras otro, pero no pudo vencer la gangrena. Para salvar la vida de Alexei, tuvo que amputarle las piernas hasta la mitad de la pantorrilla. Durante todo este tiempo, Alexei releía cartas de su madre y su prometida Olga, a las que no podía admitir que le habían quitado las dos piernas.

Pronto, el quinto paciente, un comisario Semyon Vorobyov gravemente conmocionado, fue ingresado en la sala de Meresiev. Este hombre alegre logró despertar y consolar a sus vecinos, aunque él mismo sufría constantemente un gran dolor.

Después de la amputación, Meresiev se retiró a sí mismo. Creía que ahora Olga se casaría con él sólo por compasión o por sentido del deber. Alexey no quería aceptar tal sacrificio de ella y, por lo tanto, no respondió a sus cartas.

Llegó la primavera. El camión cisterna cobró vida y resultó ser "una persona alegre, comunicativa y tranquila". El Comisionado logró esto organizando una correspondencia con Grisha, estudiante de la universidad médica Anyuta - Anna Gribova. El propio Comisario, mientras tanto, empeoraba. Su cuerpo, conmocionado por las bombas, estaba hinchado y cada movimiento le producía un dolor intenso, pero resistió ferozmente a la enfermedad.

Solo para Alexei, el Comisario no pudo encontrar una llave. Desde la primera infancia, Meresiev soñaba con convertirse en piloto. Después de haber ido al sitio de construcción de Komsomolsk-on-Amur, Alesya y una compañía de soñadores como él organizaron un aeroclub. Juntos "ganaron el espacio del aeródromo de la taiga", desde donde Meresiev tomó por primera vez los cielos en un avión de entrenamiento. “Luego estudió en la escuela de aviación militar, allí mismo enseñó a los jóvenes”, y cuando comenzó la guerra, ingresó en el ejército activo. La aviación era el sentido de su vida.

Una vez, el Comisionado le mostró a Alexei un artículo sobre un piloto durante la Primera Guerra Mundial, el teniente Valerian Arkadyevich Karpov, quien, habiendo perdido el pie, aprendió a pilotar un avión. A las objeciones de Meresiev de que no tiene ambas piernas y que los aviones modernos son mucho más difíciles de controlar, el Comisario respondió: "¡Pero usted es un hombre soviético!"

Meresiev creía que podía volar sin piernas y "estaba poseído por una sed de vida y actividad". Todos los días, Alexey hacía una serie de ejercicios para las piernas que había desarrollado. A pesar del intenso dolor, aumentó el tiempo de carga en un minuto todos los días. Mientras tanto, Grisha Gvozdev se enamoraba cada vez más de Anyuta y ahora miraba a menudo su rostro, desfigurado por quemaduras, en el espejo. Y el Comisionado estaba empeorando. Ahora, por la noche, una enfermera, Klavdia Mikhailovna, estaba de servicio cerca de él, que estaba enamorada de él.

Alexei nunca le escribió la verdad a su novia. Conocían a Olga de la escuela. Después de separarse por un tiempo, se volvieron a encontrar y Alexey vio a una hermosa niña en su viejo amigo. Sin embargo, no tuvo tiempo de decirle palabras decisivas: comenzó la guerra. Olga fue la primera en escribir sobre su amor, mientras que Alesya creía que él, sin piernas, no era digno de tal amor. Finalmente, decidió escribirle a la novia inmediatamente después de regresar al escuadrón de vuelo.

El Comisario murió el 1 de mayo. En la noche del mismo día, un nuevo piloto de combate, el comandante Pavel Ivanovich Struchkov, se instaló en la sala con las rótulas dañadas. Era una persona alegre, sociable, un gran amante de las mujeres, con quien se mostraba bastante cínico. Al día siguiente, el Comisionado fue enterrado. Klavdia Mikhailovna estaba inconsolable, y Alexei realmente quería convertirse en "una persona real, como la que ahora fue llevada en su último viaje".

Pronto Alexei se cansó de las declaraciones cínicas de Struchkov sobre las mujeres. Meresiev estaba seguro de que no todas las mujeres son iguales. Al final, Struchkov decidió encantar a Klavdia Mikhailovna. La sala ya quería proteger a la amada enfermera, pero ella misma logró darle al mayor un rechazo decisivo.

En el verano, Meresiev recibió prótesis y comenzó a dominarlas con su perseverancia habitual. Caminó durante horas por el pasillo del hospital, primero apoyado en muletas y luego en un enorme bastón viejo, un regalo del profesor. Gvozdev ya había logrado explicar su amor a Anyuta en ausencia, pero luego comenzó a dudar. La niña aún no había visto lo desfigurado que estaba. Antes de ser dado de alta, compartió sus dudas con Meresyev, y Alexei pensó: si a Grisha todo sale bien, le escribirá a Olga la verdad. La reunión de los amantes, que fue observada por toda la cámara, resultó ser fría: la niña estaba avergonzada por las cicatrices del camión cisterna. El comandante Struchkov también tuvo mala suerte: se enamoró de Klavdia Mikhailovna, quien apenas lo notó. Pronto Gvozdev escribió que iba al frente, sin informar a Anyuta. Entonces Meresiev le pidió a Olga que no lo esperara, sino que se casara, con la secreta esperanza de que esa carta no asustara al amor verdadero.

Después de un tiempo, la propia Anyuta llamó a Alexei para averiguar dónde había desaparecido Gvozdev. Después de esta llamada, Meresiev se animó y decidió escribirle a Olga después del primer avión que derribó.

Parte tres

Meresiev fue dado de alta en el verano de 1942 y enviado a un tratamiento completo en un sanatorio de la Fuerza Aérea cerca de Moscú. Se envió un automóvil para él y Struchkov, pero Alexei quería caminar por Moscú y probar sus nuevas piernas para fortalecerse. Se reunió con Anyuta y trató de explicarle a la niña por qué Grisha desapareció tan repentinamente. La niña admitió que al principio estaba avergonzada por las cicatrices de Gvozdyov, pero ahora no piensa en ellas.

En el sanatorio, Alexei se instaló en la misma habitación con Struchkov, quien todavía no podía olvidar a Klavdia Mikhailovna. Al día siguiente, Alexei convenció a la enfermera pelirroja Zinochka, que bailaba mejor en el sanatorio, para que le enseñara a bailar también. Ahora se han añadido lecciones de baile a sus ejercicios diarios. Pronto, todo el hospital supo que este chico de ojos negros, gitanos y andar torpe no tenía piernas, pero iba a servir en la aviación y le gustaba bailar. Después de un tiempo, Alexei ya participó en todas las noches de baile, y nadie se dio cuenta del intenso dolor que se escondía detrás de su sonrisa. Meresiev “sintió cada vez menos el efecto restrictivo de las prótesis”.

Pronto, Alexei recibió una carta de Olga. La niña informó que durante un mes, junto con miles de voluntarios, había estado cavando zanjas antitanques cerca de Stalingrado. La última carta de Meresiev la ofendió y nunca lo habría perdonado si no hubiera sido por la guerra. Al final, Olga escribió que todos lo estaban esperando. Ahora Alexey le escribía a su amada todos los días. El sanatorio estaba preocupado como un hormiguero devastado, la palabra "Stalingrado" estaba en boca de todos. Al final, los veraneantes exigieron un envío urgente al frente. Una comisión del departamento de reclutamiento de la Fuerza Aérea llegó al sanatorio.

Habiendo aprendido que, habiendo perdido las piernas, Meresiev quiere regresar a la aviación, el médico militar de primer rango Mirovolsky lo iba a rechazar, pero Alexei lo persuadió para que viniera al baile. Por la noche, el médico militar observó con asombro cómo el piloto sin piernas bailaba. Al día siguiente, le dio a Meresiev una opinión positiva para la gestión de personal y prometió ayudar. Con este documento, Alexei fue a Moscú, pero Mirovolsky no estaba en la capital y Meresiev tuvo que presentar un informe general.

Meresiev se quedó "sin ropa, alimentos y certificados de efectivo", y tuvo que quedarse con Anyuta. El informe de Alexei fue rechazado y el piloto fue enviado a la comisión general en el departamento de formación. Durante varios meses, Meresyev caminó por las oficinas de la administración militar. En todas partes simpatizaron con él, pero no pudieron ayudar: las condiciones bajo las cuales fueron aceptados en las tropas de vuelo eran demasiado estrictas. Para deleite de Alexei, la comisión general estaba encabezada por Mirovolsky. Con su resolución positiva, Meresiev se abrió paso hasta el mando más alto y fue enviado a la escuela de vuelo.

Para la Batalla de Stalingrado, se requirieron muchos pilotos, la escuela trabajó con una carga máxima, por lo que el jefe de personal no verificó los documentos de Meresiev, sino que solo le ordenó escribir un informe para obtener certificados de ropa y alimentos y quitar el bastón de Shchegol. . Alexei encontró a un zapatero que hizo las correas; Alexei las utilizó para sujetar las prótesis a los pedales del avión. Cinco meses después, Meresiev aprobó con éxito el examen para el director de la escuela. Después del vuelo, notó el bastón de Alexei, se enojó y quiso romperlo, pero el instructor lo detuvo a tiempo, diciendo que Meresiev no tenía piernas. Como resultado, se recomendó a Alexei como un piloto hábil, experimentado y de voluntad fuerte.

Alexey permaneció en la escuela de reentrenamiento hasta principios de la primavera. Junto con Struchkov, aprendió a pilotar un LA-5, los cazas más modernos de la época. Al principio, Meresiev no sintió "ese contacto magnífico y completo con la máquina, que da la alegría de volar". A Alexei le pareció que su sueño no se haría realidad, pero el oficial político de la escuela, el coronel Kapustin, lo ayudó. Meresiev era el único piloto de combate del mundo sin piernas, y el oficial político le proporcionó horas de vuelo adicionales. Pronto, Aleksey dominó perfectamente el control del LA-5.

Cuarta parte

La primavera estaba en pleno apogeo cuando Meresiev llegó al cuartel general del regimiento ubicado en un pequeño pueblo. Allí fue inscrito en el escuadrón del Capitán Cheslov. Esa misma noche comenzó la batalla en el Kursk Bulge, fatal para el ejército alemán.

El capitán Cheslov le confió a Meresiev un nuevo LA-5. Por primera vez después de la amputación, Meresiev luchó con un enemigo real: los bombarderos en picado de un solo motor Ju-87. Hizo varias salidas al día. Solo podía leer las cartas de Olga hasta altas horas de la noche. Alexei se enteró de que su prometida estaba al mando de un pelotón de zapadores y ya había recibido la Orden de la Estrella Roja. Ahora Meresiev podía "hablar con ella en igualdad de condiciones", pero no tenía prisa por revelarle la verdad a la niña; no consideraba que el Ju-87 obsoleto fuera un enemigo real.

Los cazas de la División Aérea Richthofen, que incluía a los mejores ases alemanes que volaban el moderno Fock-Wulf-190, se convirtieron en un enemigo digno. En una batalla aérea difícil, Alexei derribó tres Focke-Wulfs, rescató a su compañero y apenas llegó al aeródromo con los restos de combustible. Después de la batalla, fue nombrado comandante de escuadrón. Todos en el regimiento ya conocían la singularidad de este piloto y estaban orgullosos de él. Esa misma noche, Alexei finalmente le escribió la verdad a Olga.

Epílogo

Polevoy llegó al frente como corresponsal del periódico Pravda. Se reunió con Alexei Meresiev, preparando un artículo sobre las hazañas de los guardias. Polevoy escribió la historia del piloto en un cuaderno y la escribió cuatro años después. Se imprimió en revistas y se leyó en la radio. El mayor de los guardias Meresiev escuchó una de estas transmisiones de radio y encontró a Polevoy. En 1943-45, derribó cinco aviones alemanes y recibió el título de Héroe de la Unión Soviética. Después de la guerra, Alexei se casó con Olga y tuvieron un hijo. Así que la vida misma continuó la historia de Alexei Meresiev, un verdadero hombre soviético.

Boris Nikolaevich Polevoy

"La historia de un hombre de verdad"

PARTE UNO

Las estrellas aún brillaban con fuerza y ​​frialdad, pero el cielo del este ya había comenzado a iluminarse. Los árboles emergieron gradualmente de la oscuridad. De repente, un fuerte viento fresco sopló sobre sus cimas. El bosque inmediatamente cobró vida, hizo un sonido completo y un ruido fuerte. En un susurro susurrante, pinos centenarios resonaban entre ellos, y la escarcha seca con un suave susurro brotaba de las ramas alteradas.

El viento se calmó de repente, como había venido. Los árboles se congelaron de nuevo en un frío aturdimiento. Inmediatamente, todos los sonidos del bosque antes del amanecer se volvieron audibles: las disputas codiciosas de los lobos en el prado vecino, el ladrido cauteloso de los zorros y los primeros latidos aún inciertos del pájaro carpintero despierto, que sonaba en el silencio del bosque tan musicalmente, como si no martillara el tronco de un árbol, sino el cuerpo hueco de un violín.

Una vez más, el viento racheado susurró las pesadas agujas de las copas de los pinos. Las últimas estrellas se apagaron silenciosamente en el cielo iluminado. El cielo mismo se volvió más denso y estrecho. El bosque, que se había sacudido por completo los restos de la oscuridad de la noche, se levantó en toda su verde grandeza. Por la forma en que brillaban las espirales rizadas de los pinos y las puntiagudas agujas de los abetos, volviéndose carmesí, se adivinaba que había salido el sol y que el día que estaba ajetreado promete ser claro, helado, vigoroso.

Se volvió bastante ligero. Los lobos fueron a los matorrales del bosque para digerir la presa de la noche, el zorro abandonó el claro, dejando un rastro de encaje, astutamente intrincado en la nieve. El viejo bosque comenzó a crujir de manera uniforme, incesante. Sólo el alboroto de los pájaros, el golpeteo de un pájaro carpintero, el alegre gorjeo de los pechos amarillos disparándose entre las ramas y el crujido ávido y seco de los arrendajos diversificaron este viscoso, alarmante y triste ruido rodante en suaves olas.

Una urraca, pelando un afilado pico negro en una rama de aliso, de repente volvió la cabeza hacia un lado, escuchó, se sentó, lista para romperse y volar. Las ramas crujieron de forma alarmante. Alguien grande y fuerte caminó por el bosque, sin distinguir el camino. Los arbustos crepitaron, las copas de los pinos pequeños se agitaron, crujieron, asentaron la corteza. La urraca gritó y, extendiendo su cola, similar al plumaje de una flecha, voló en línea recta.

Un largo hocico marrón, coronado por gruesos cuernos ramificados, sobresalía de las agujas espolvoreadas por la escarcha matutina. Ojos asustados escudriñaron el enorme claro. Las fosas nasales de ante rosa que arrojaban un vapor caliente de aliento ansioso se crisparon convulsivamente.

El viejo alce se congeló en el bosque de pinos como una estatua. Solo la piel harapienta se movía nerviosamente en la espalda. Sus atentos oídos captaron cada sonido, y su oído era tan agudo que la bestia escuchó el escarabajo de la corteza afilando la madera de un pino. Pero incluso estos oídos sensibles no escucharon nada en el bosque excepto el sonido de los pájaros, el sonido de un pájaro carpintero y el sonido uniforme de las copas de los pinos.

La audición se calmó, pero el olfato advirtió del peligro. El fresco aroma de la nieve derretida se mezclaba con olores penetrantes, pesados ​​y peligrosos ajenos a este denso bosque. Los ojos negros y tristes de la bestia vieron figuras oscuras en las deslumbrantes escamas de la corteza de hielo. Sin moverse, se esforzó, listo para dar un salto hacia la espesura. Pero la gente no se movió. Yacían espesos en la nieve, en lugares uno encima del otro. Eran muchos, pero ninguno se movió y no rompió el silencio virginal. Cerca se alzaban algunos monstruos que habían crecido hasta convertirse en ventisqueros. Emitían olores penetrantes y perturbadores.

Asustado, entrecerrando los ojos, se paró al borde de un alce, sin comprender lo que sucedía con toda esta manada de personas silenciosas, inmóviles y nada peligrosas.

Un sonido procedente de arriba llamó su atención. La bestia se estremeció, la piel de su espalda se crispó, sus patas traseras se tensaron aún más.

Sin embargo, el sonido tampoco era terrible: como si varios escarabajos de mayo, tarareando en un bajo profundo, rodearan el follaje de un abedul en flor. Y a su zumbido se mezclaba a veces un crujido breve y frecuente, similar al crujido vespertino de un tirón en un pantano.

Y aquí están estos escarabajos mismos. Destellando sus alas, bailan en el aire helado azul. Una y otra vez, el tirón crujió en lo alto. Uno de los escarabajos, sin doblar las alas, se precipitó hacia abajo. El resto bailó de nuevo en el azul del cielo. La bestia soltó sus tensos músculos, salió al claro, lamió la corteza, entrecerrando los ojos al cielo. Y de repente otro escarabajo se alejó rodando del enjambre que bailaba en el aire y, dejando atrás una cola grande y exuberante, corrió directamente hacia el claro. Creció tan rápido que los alces apenas tuvieron tiempo de saltar entre los arbustos; algo enorme, más terrible que una repentina ráfaga de una tormenta otoñal, golpeó las copas de los pinos y cayó al suelo de manera que todo el bosque zumbó y gimió. . Un eco se precipitó sobre los árboles, por delante del alce, que se precipitó a toda velocidad hacia la espesura.

Un eco se atascó en el grueso de las agujas verdes. Brillante y centelleante, la escarcha cayó de las copas de los árboles, derribada por la caída del avión. El silencio, viscoso e imperioso, se apoderó del bosque. Y en él se podía oír claramente cómo el hombre gemía y cómo la corteza crujía pesadamente bajo los pies del oso, que fue expulsado del bosque al claro por un ruido y un crujido inusuales.

El oso era grande, viejo y peludo. Su pelaje descuidado sobresalía en mechones marrones en sus costados hundidos, y colgaba como carámbanos de su trasero delgado y enjuto. La guerra ha estado rugiendo en estas partes desde el otoño. Incluso penetró aquí, en el desierto, donde antes, e incluso entonces no a menudo, solo entraban los forestales y los cazadores. El estruendo de una batalla cerrada en el otoño sacó al oso de la guarida, rompiendo su hibernación, y ahora, hambriento y enojado, vagó por el bosque, sin saber descansar.

El oso se detuvo en el borde, donde acababa de estar el alce. Olió sus pisadas frescas y deliciosamente perfumadas, respiró pesadamente y con avidez, movió los lados hundidos, escuchó. El alce se fue, pero se escuchó un sonido cerca, hecho por una criatura viva y, probablemente, débil. El pelaje se levantó en la nuca de la bestia. Estiró el hocico. Y de nuevo este sonido quejumbroso vino desde el borde del bosque.

Lentamente, pisando con cuidado con suaves patas, debajo de las cuales una corteza seca y fuerte caía con un crujido, el animal se dirigió hacia la figura humana inmóvil hundida en la nieve ...

El piloto Alexei Meresiev quedó atrapado en unas pinzas dobles. Era lo peor que podía pasar en una pelea de perros. Él, que había disparado toda la munición, prácticamente desarmado, fue rodeado por cuatro aviones alemanes y, no permitiéndole ni salir ni desviarse del rumbo, lo llevaron a su aeródromo ...

Y todo resultó así. Un escuadrón de cazas bajo el mando del teniente Meresiev voló para acompañar a los IL, que fueron enviados a atacar un aeródromo enemigo. La atrevida salida salió bien. Los aviones de ataque, estos "tanques voladores", como se les llamaba en la infantería, deslizándose casi sobre las copas de los pinos, se deslizaron hasta el aeródromo, donde grandes transportes "Junkers" estaban en filas. De repente, emergiendo de detrás de los dientes de una cresta de bosque gris, se precipitaron sobre los pesados ​​cadáveres de "lomoviks", vertiendo plomo y acero de cañones y ametralladoras, lanzando proyectiles con colas. Meresiev, que estaba protegiendo el aire sobre el lugar del ataque con su cuarteto, vio claramente desde arriba cómo las figuras oscuras de personas se movían como una flecha por el aeródromo, cómo los trabajadores del transporte comenzaban a arrastrarse pesadamente sobre la nieve enrollada, cómo los aviones de ataque se volvían nuevos y nuevos enfoques, y cómo las tripulaciones de los Junkers que habían recobrado el sentido comenzaron a conducir hasta la salida con fuego y elevar los autos en el aire.

Fue entonces cuando Alexey cometió un error. En lugar de proteger estrictamente el aire sobre el área de ataque, él, como dicen los pilotos, se sintió tentado por el juego ligero. Lanzando el auto en picado, se precipitó como una piedra contra la pesada y lenta "palanca" que acababa de levantarse del suelo, con placer golpeó su cuerpo cuadrangular abigarrado hecho de duraluminio corrugado con varias ráfagas largas. Confiado en sí mismo, ni siquiera vio al enemigo caer al suelo. Al otro lado del aeródromo, otro Junkers se lanzó al aire. Alexey lo persiguió. Atacó y falló. Sus huellas de disparo se deslizaron sobre la altura del coche que ganaba lentamente. Se giró abruptamente, atacó de nuevo, falló de nuevo, alcanzó de nuevo a su víctima y la arrojó en algún lugar a un costado sobre el bosque, impulsando furiosamente varias ráfagas largas de todas las armas a bordo contra el ancho cuerpo en forma de cigarro. Dejando los Junkers y dando dos círculos victoriosos cerca del lugar donde un poste negro se elevaba sobre el mar verde y despeinado del bosque sin fin, Alexei estaba a punto de hacer girar el avión de regreso al aeródromo alemán.

Pero no tuve que volar allí. Vio cómo tres cazas de su vuelo combatían contra nueve "Messers", probablemente llamados por el mando del aeródromo alemán para repeler la incursión de los aviones de ataque. Audazmente corriendo hacia los alemanes, que los superaban en número exactamente tres veces, los pilotos intentaron distraer al enemigo del avión de ataque. Luchando, arrastraron al enemigo cada vez más hacia un lado, como lo hace el urogallo, fingiendo estar herido y distrayendo a los cazadores de sus polluelos.

Alexei se sintió avergonzado de haber sido llevado por una presa fácil, avergonzado hasta el punto de que sintió que sus mejillas brillaban bajo el casco. Eligió a su oponente y, apretando los dientes, se lanzó a la batalla. Su objetivo era el "Messer", que de alguna manera había luchado contra los demás y, obviamente, también buscaba presas por sí mismo. Exprimiendo toda la velocidad de su "burro", Alexey corrió hacia el enemigo desde el flanco. Atacó al alemán de acuerdo con todas las reglas. El cuerpo gris del vehículo enemigo era claramente visible en la mira de la araña cuando apretó el gatillo. Pero pasó tranquilamente. No puede haber ningún error. El objetivo estaba cerca y se podía ver con mucha claridad. "¡Munición!" - adivinó Alexey, sintiendo que su espalda inmediatamente se cubrió de sudor frío. Apreté el gatillo para comprobar y no sentí ese estruendo tembloroso que el piloto siente con todo el cuerpo, poniendo en acción el arma de su auto. Las cajas de carga estaban vacías: persiguiendo a los "lomoviks", disparó todas las municiones.

La historia de un hombre realBoris Polevoy. Hoy dia20 de mayo v CumpleañosHéroe de la Unión Soviética, legendario piloto soviéticoAlexey MaresyevInvitamos a los ciudadanos de la URSS a recordar la hazaña de un verdadero hombre soviético y a familiarizar a los niños, sobrinos y nietos con la gran obra soviética.

A menudo escuchamos la justa indignación de nuestros compatriotas de las quince repúblicas socialistas de la Unión Soviética por la prevalencia de la falta de cultura y el declive de la educación en nuestra sociedad. Todo esto es cierto. Sin embargo, está en nuestro poder inculcar verdaderas pautas en los jóvenes.

La historia de un hombre realLa octava década sigue siendo uno de los libros favoritos en la tierra de los soviéticos. Y no solo en el nuestro. La gente progresista y progresista de todo el mundo se vuelve hacia ella con un interés inquebrantable.

fue publicado en 1946, y sus primeros lectores fueron aquellos soviéticos que acababan de cargar sobre sus hombros todas las penurias, problemas y horrores de la Gran Guerra Patria - soportaron, sobrevivieron y llegaron a la Victoria, porque defendieron la sangre y los seres más queridos del fascismo : su hogar, la patria soviética, las conquistas socialistas de la Gran Revolución de Octubre. La hazaña del piloto soviético Alexei Maresyev, de la que Boris Polevoy le contó al mundo, fue para ellos una de las expresiones más brillantes de la hazaña nacional. En un "caso inédito", un caso excepcional (el piloto, que perdió ambos pies en los primeros meses de la guerra, volvió al servicio y luchó heroicamente en un caza), reconocieron las características típicas de su época, cuando todo hombre soviético dio todas sus fuerzas - ¡hasta el final! - ¡En la lucha por la libertad y la independencia de la patria socialista!

De particular importancia fueLa historia de un hombre realen los primeros años después de la guerra por personas que sufrieron pérdidas irreparables. Ella les enseñó valor, les ayudó a soportar el dolor, a buscar y encontrar su lugar en una nueva vida de posguerra.

Se sabe que aquellos libros que corresponden a su época, quedan por vivir por mucho tiempo, para siempre, expresan en él lo más importante, lo más importante para él. Así sucedió con "La historia de un hombre de verdad".

Hablando sobre las razones del fuerte impacto en los lectores de libros como "The Living and the Dead" de Konstantin Simonov, "Young Guard" de Alexander Fadeev, "Star" de Emmanuil Kazakevich, "Sputnik" de Vera Panova, "Standard Bearers "de Oles Gonchar," House by the Road "de Alexander Tvardovsky," White Birch "de Mikhail Bubennov," The Tempest "de Vilis Latsis, Boris Polevoy escribió:“Ahora bien, estos no son libros jóvenes ... pero no han perdido su encanto de frescura hasta el día de hoy. Se leen, se releen, se estudian, porque fueron escritos "pisándole los talones a la guerra" y, si bien conservan la inmediatez de la percepción, el calor de los sentimientos, las experiencias, son las narrativas más emocionantes y conmovedoras. sobre la guerra más grande jamás librada por el hombre ".

Estas palabras deben, por supuesto, atribuirse aLa historia de un hombre real... Por cierto, Yuri Gagarin nombró la historia de Boris Polevoy sobre un piloto soviético entre sus libros favoritos.

Cuando un nuevo lector, representante de la generación más joven, abre el libro de Boris Polevoy por primera vez, sabe que se basa en un destino humano real y una auténtica hazaña militar, que el prototipo del héroe de la historia, El piloto soviético Alexei Maresyev, es el héroe de la Unión Soviética Alexei Maresyev, con quien Boris Polevoy, corresponsal militar del periódico Pravda, se reunió en los caminos de la guerra. Sobre esta reunión y cómo, cuándo y por qué se escribió la historia,contado en el epílogo del "Cuento". Si el escritor publicó después de la guerra solo un artículo y materiales para el principal periódico Pravda, que preparó durante su encuentro con un piloto sin piernas en el verano de 1943, entonces en este caso habría hecho un trabajo importante: el pueblo soviético habría aprendió una página más heroica de la historia de la Gran Guerra Patria, conoció a uno de sus héroes, cuyo coraje, coraje y devoción a la Patria socialista evocan admiración. Sin embargo, el autor entendió que esa vida requiere encarnación artística, y no fue una coincidencia que alimentara la idea de su historia sobre el "mejor piloto del regimiento" que resultó no tener piernas durante mucho tiempo:“Cuántas veces durante la guerra, en los días de calma y después, vagando por los países de la Europa liberada, tomé un ensayo sobre él y cada vez lo postergué, porque todo lo que podía escribir me parecía sólo una pálida sombra de ¡su vida!"

Durante la Gran Guerra Patria, la literatura sintió con especial fuerza su propósito principal: ayudar a una persona a ser Humana, revelar en ella propiedades y capacidades verdaderamente humanas. La prueba más severa de cada URSS trabajadora individualmente y de todo el pueblo soviético multinacional trabajador en su conjunto, ante la necesidad de defenderse, su independencia, su sistema de vida socialista en una batalla mortal contra el fascismo, le dio a la literatura un material enorme para un pregunta eternamente actual:que es una persona real?

Durante la Gran Guerra Patria, la oposición entre el soldado soviético, el luchador del Ejército Rojo Obrero y Campesino, que entró en la lucha "por el bien de la vida en la tierra", por el bien de todo lo verdaderamente humano, y el fascista quien trae la muerte con él, surgió en la literatura.

Recordemos las palabras del poema "Son" de Pavel Antokolsky (1943):
¡Mi hijo era miembro de Komsomol!
El tuyo es un fascista ...
¡Mi chico es un hombre!
Y tuyo es el verdugo ...
En todas las batallas, en las columnas de fuego sólido,
En los sollozos de toda la humanidad
Habiendo muerto cien veces y nacido de nuevo,
¡Mi hijo pide tu respuesta!

Alexei Tolstoi señaló el "poderoso tema del hombre" como el principal durante la Gran Guerra Patria. Este tema fue recogido y desarrollado por Boris Polevoy en su primera obra de ficción de posguerra.La historia de un hombre realdeterminó todo: desde el título significativo, la selección de material vital y la construcción con propósito, hasta los acordes finales del cuarto, último movimiento.

Es digno de mención que Boris Polevoy comienza la historia con una descripción contrastante del lugar donde el lector se encuentra por primera vez con el héroe: un bosque milenario que se eleva hacia un día claro, helado y vigoroso "en toda su grandeza verde" - e inmóvil "oscuro Figuras "de personas que" yacen en la nieve es gruesa, en lugares una encima de la otra ". Y al lado - tanques rotos - "monstruos", rezumando "agudo, pesado; y olores peligrosos ajenos a este denso bosque ". La antinaturalidad de la guerra para las fuerzas vivas de la naturaleza, para el hombre, se muestra desde las primeras líneas y recorre toda la historia.

El primer mensaje sobre el héroe: "un hombre gimió". Unas líneas más tarde, la palabrahumanoestará lleno de significado concreto: este es el piloto soviético Aleksey Maresyev, cuyo avión fue derribado en una batalla desigual. En esta batalla, se manifiestan las mejores cualidades de un piloto soviético: coraje y, lo más importante, un sentido de ayuda mutua y apoyo en la batalla. En los hombres del Ejército Rojo muertos en el bosque, también vio, en primer lugar, compañeros de armas que "lucharon", olvidándose de todo, excepto de lo que hay que detener, para no dejar pasar al enemigo. La unidad de propósito, la unidad del espíritu de todos los soldados del Ejército Rojo, uno de los cuales es Alexei Maresyev, se convertirá en el leitmotiv de la historia.

Es interesante prestar atención a cómo este leitmotiv va adquiriendo paulatinamente una resonancia más profunda.

La primera parte está dedicada a revelar la enorme fuerza de voluntad y determinación de Alexei Maresyev. Al encontrarse en un denso bosque con las piernas rotas e hinchadas, experimentando un dolor insoportable a cada paso, sintiendo constantemente hambre, frío y peligro mortal por todos lados, va incansablemente hacia el suyo. Al leer estas páginas, surge involuntariamente una analogía con la historia de Jack London "Love of Life". El autor cuenta con esta analogía y se la sugiere al lector mismo, terminando la primera parte con la observación de un médico ("¡Hmmm! ¡Fuerte personalidad! Los amigos cuentan algo absolutamente increíble, Jack London de tus aventuras") y las nuevas reflexiones de Maresyev sobre este tema. Si el lector recuerda la situación de la historia de Jack-London, sobre la base de la comparación, es más consciente de los motivos espirituales de la lucha de Maresyev por la vida. Muchos años después, Boris Polevoy dirá sobre el héroe de la historia "Amor por la vida" y la diferencia entre él y Maresyev:“El paciente, casi sin fuerzas, la persona aún vence a la muerte. Pero ese fue el instinto de autoconservación. Maresyev no me sorprendió con su deseo, por supuesto, de sobrevivir; después de todo, hay algo natural y biológico en esto, sino con un deseo apasionado e invencible de no alejarse de la lucha contra el fascismo, el más importante, que todos estamos respirados. Por eso quería contar no solo cómo, sino también en nombre de qué se logró la hazaña de Maresiev ”.

Por eso, trazando el camino de "un hombre hambriento, enfermo, mortalmente cansado, el único en este enorme y denso bosque", el escritor enfatizó la valentía de este hombre, su alegría al escuchar el "sonido de llamada" de los cañonazos. : él, un hombre soviético, se esforzaba por unirse a los defensores de la patria socialista. Comprendiendo después de la amputación de las piernas “todo el peso de la pérdida”, Aleksey Maresyev llegó a la desesperación porque no podría regresar “al regimiento, a la aviación, al frente en general”. Desde una grave crisis espiritual, desde un estado de desesperanza, el pueblo soviético que lo rodeaba lo ayudó en ese momento, principalmente el comisario del regimiento, el comunista bolchevique Semyon Vorobyov.

Cabe señalar que Boris Polevoy, al mostrar la relación entre las personas durante la Gran Guerra Patria, enfatiza que la humanidad es una de las principales cualidades del pueblo soviético, lo que los ayudó a resistir una prueba difícil. El lector queda profundamente conmovido por la escena del encuentro entre Maresyev, que pierde sus últimas fuerzas, con los partisanos. Es conmovedora la cautela con la que el anciano, el tío Mikhail, "como lo llamaban los niños", bajó al piloto soviético que parecía una "polea pura". en un trineo; luego pensó, se quitó "la chaqueta militar, le dio la vuelta y se la puso debajo de la cabeza". La disputa de las mujeres rurales también es conmovedora: "¿con quién vivirá Alexei?" Cada uno está listo para darle a Alexei lo último de sus provisiones, aunque ellos mismos vivían en el bosque, “sufrieron grandes calamidades, miedo a la amenaza cada minuto de que los alemanes los abrieran, se murieran de hambre, se congelaran, pero la granja colectiva”, el autor. subraya, “no se derrumbó. Por el contrario, las grandes calamidades de la guerra unieron aún más a la gente ".

Continuando con este tema en las escenas de la vida del hospital, donde Maresyev experimentó su mayor desesperación y ganó fe en la oportunidad de regresar al servicio, volar nuevamente, nuevamente participar en las batallas, el escritor soviético introduce la imagen del comisionado Semyon Vorobyov en la narrativa. Esta imagen ayudó al autor a desvelar la idea principal del libro: la bondad de los comunistas bolcheviques y con particular belleza y fuerza revelada durante la Gran Guerra Patria, estaba indisolublemente ligada a la fuerza espiritual del hombre soviético, con su alta sentimiento patriótico, la conciencia de que estaba defendiendo la Patria socialista.!

Durante los años de la guerra, se hizo sentir la continuidad espiritual de las generaciones del pueblo soviético. La historia nocturna del comisionado a su hermana es importante sobre cómo un escuadrón viajó a la ciudad a pie a través de las arenas calientes hasta la Guerra Civil, en Turkestán. “Y nuestro comisario fue Yakov Pavlovich Volodin. Era aparentemente endeble, un intelectual, era un historiador ... Pero un bolchevique fuerte. Parecería que él sería el primero en caer, pero camina y mueve a toda la gente ... ”El comisario Semyon Vorobyov heredó de Volodin el arte de comprender a las personas. Sabe “recoger su propia llave especial para todos”, educarlos con su ejemplo personal, su amor por la vida, su interés por todo lo que tiene el pueblo soviético, el país y sus convicciones ideológicas. DefiniciónHombre realsonaba por primera vez en la historia en la descripción del Comisionado:Una persona real está enterrada ... El bolchevique está enterrado.

Y Maresyev recordó esto: una persona real. Mejor, quizás, y nombre al Comisario. Y Alexei tenía muchas ganas de convertirse en una persona real, al igual que el que ahora fue llevado en el "último viaje".

Las páginas dedicadas al comisario Semyon Vorobyov representan el centro ideológico y culminante de la historia. Les sigue la imagen del difícil camino de Alexei Maresyev hasta su segundo nacimiento, como piloto, como participante en batallas aéreas. Una demostración detallada del "trabajo minucioso" de Maresyev en el entrenamiento de un cuerpo mutilado persigue un objetivo importante para Polevoy: en la lucha contra las lesiones físicas, la fe de Alexei en sí mismo creció, en la capacidad de lograr lo imposible. Y después de eso, hubo un deseo de vivir para las personas, la confianza en los sentimientos de los seres queridos se fortaleció, surgió la capacidad de respuesta y la gentileza. Boris Polevoy no se limita a la historia del servicio del piloto soviético Meresiev a la patria socialista, sobre las relaciones de camaradería de los pilotos que valoran la valentía en Maresyev y la capacidad de acudir siempre al rescate a tiempo en una batalla aérea. La historia termina con una nota lírica resonante: en una marea de energía alegre, Maresyev finalmente decide escribir a su amada sobre su desgracia y su superación. En el epílogo, la belleza del alma de la niña amada por Maresyev se revelará por completo: ella sabía desde hace mucho tiempo sobre la "catástrofe", pero para preservar la paz mental de su amado, para darle la oportunidad de encontrar él mismo de nuevo, ella no le escribió sobre eso ...

Entonces lucharé después de la guerra, se creó un libro donde la hazaña militar de una persona era un reflejo del gran potencial espiritual de todo el pueblo soviético, su humanidad. Sin embargo, hablando de genuinoHombre- el defensor de la patria socialista - y por tanto - de la esencia humanista de su carácter y sus hechos. Boris Polevoy no podía pasar por su antípoda: el invasor de tierras extranjeras, violador, verdugo. La terrible imagen de un hospital de campaña, donde los soldados heridos y la hermana, una niña pequeña y frágil, fueron cortados en la garganta por los "diestros movimientos del cuchillo" de un soldado de Essese, hace pensar en las fuerzas antinaturales y antihumanas. que despierta una guerra depredadora.

La historia de un hombre realhace posible que la generación más joven se dé cuenta de a qué precio se ganó la Victoria, ¡con qué dedicación es necesario que él estudie ahora para poder liberar y restaurar la URSS!

Para lectores extranjerosayuda a comprender al pueblo soviético, el "verdadero potencial militar de los soviéticos" que ningún agente fascista pudo revelar y que, además de un gran número de cañones, aviones y tanques, aseguró la gran Victoria, contribuyó a la liberación de los fascistas. invasión no solo de la tierra soviética, sino también de Europa Occidental ...

Conozco a Maresyev de la escuela.
Con el héroe del cielo y la guerra.
Su vida fue tomada como base.
¡Unión, hijos de la patria!

Leemos la historia de Polevoy.
La clase se congeló de anticipación.
Lesh quería verlo vivo
Y el mundo de Maresyev lo reconoció.

Aprendí tanto la hazaña como el héroe.
Alexei luchó por la paz.
Siempre listo para pelear con escoria
¡Derribado a los verdugos fascistas!

Yak lo noqueó cerca de Russa,
Y el avión cayó al bosque.
Silen Maresyev, soviético, valiente,
¡De las cenizas, el herido resucita!

Los dieciocho se arrastraron por el bosque,
Días terribles, helados y hambrientos.
Nuestro piloto no pudo rendirse al enemigo.
¡Los amigos y la patria son más importantes!

Gracias a los aldeanos,
Ayudaron a Alyosha a llegar allí.
Piernas congeladas hasta las rodillas
¡Pero los médicos le salvaron la vida!

Hero Maresyev - en prótesis.
Aprende a caminar de nuevo.
No encuentra un lugar para sí mismo.
¡Alyosha quiere vengarse del enemigo!

Pudo caminar, volar por el cielo
Y vencer a los aviones enemigos.
Nuestra gente está celebrando la victoria.
¡Ser un héroe en una vida pacífica!

Digno del título de Héroe.
Y no olvides la guerra para siempre.
Con Victoria dejó la batalla,
¡Es una persona real!

La historia de un hombre real- el prototipo del héroe de la historia de Alexei Meresiev era una persona que realmente existía - el piloto soviético Alexei Maresyev, héroe de la Unión Soviética. Su avión fue derribado en una batalla aérea en la Gran Guerra Patria, el piloto resultó gravemente herido, ambas piernas fueron amputadas en el hospital, pero él, mostrando perseverancia y notable fuerza de voluntad, regresó a las filas de pilotos activos.
Trabaja La historia de un hombre realimbuido de humanismo, internacionalismo y patriotismo soviético. Galardonado con el Premio Stalin.
Más de ochenta veces el libro se ha publicado en ruso, cuarenta y nueve - en los idiomas de los pueblos de la URSS, treinta y nueve - en el extranjero.

“Esta es una historia muy soviética, que ha conquistado, incluido el mundo entero, que la aceptó con entusiasmo. Solo hasta 1954, la circulación total de sus publicaciones ascendió a 2,34 millones de copias. La historia de una persona real se ha publicado en el extranjero unas cuarenta veces. Y unas cien veces, en ruso. Gozó de una inmensa popularidad en la URSS y mucho más allá de sus fronteras. Y no solo porque habló de la legendaria hazaña del piloto soviético. Y ni siquiera porque se convirtió en un libro de texto de valentía. (Boris Polevoy mostró vívidamente cómo se puede vivir en las condiciones más inhumanas. Además, cómo se puede sobrevivir en las condiciones más inhumanas. Y más aún, cómo seguir siendo humano en las condiciones más inhumanas). Pero, en primer lugar, porque todas, todas las personas tienen una oportunidad de vivir, incluso cuando no hay ninguna posibilidad. Especialmente si sabes por qué vives ... "- escribió Elena Sazanovich en el ensayo "La historia de un hombre real Boris Polevoy" ("Juventud" No. 03, 2013).

Alexey Maresyev(20 de mayo de 1916, Kamyshin, provincia de Saratov, Imperio ruso - 18 de mayo de 2001, Moscú, RSFSR, Unión Soviética) - Piloto soviético. Héroe de la Unión Soviética (1943).
Debido a una herida grave durante la Gran Guerra Patria, le amputaron ambas piernas. Sin embargo, a pesar de su discapacidad, el pilotoRegresó al cielo y voló con prótesis. En total, durante la guerra, realizó 86 incursiones, derribó 10 aviones enemigos: tres antes de resultar herido y siete después.
Alexey Maresyev es el prototipo del héroe del libro de Boris Polevoy "La historia de un hombre de verdad" de Alexei Meresiev (el escritor sólo cambió una letra de su apellido).

Boris Polevoy(nombre real - Kampov; 17 de marzo de 1908, Moscú, Imperio Ruso - 12 de julio de 1981, Moscú, RSFSR,) - Escritor soviético, prosista, guionista, periodista, corresponsal de guerra.Héroe del Trabajo Socialista. Laureado con dos premios Stalin de segundo grado (1947, 1949). Laureado con el Premio Internacional de la Paz (1959). Boris Polevoy comunista, en el PCUS desde 1940.

La Gran Guerra Patria(22 de junio de 1941 - 9 de mayo de 1945) - un conflicto armado entre la URSS y la traidora invasión de la Alemania nazi y sus aliados europeos (Hungría, Italia, Rumania, Eslovaquia, Finlandia, Croacia), que se basó en el potencial industrial y humano. de todos los territorios conquistados, el apoyo de un gran número de colaboradores, así como una importante asistencia de países que formalmente se adhirieron a la neutralidad. De hechofue parte de la Segunda Guerra Mundial. De acuerdo con los objetivos estratégicos de la Alemania nazi, los criterios para el número de unidades de la Wehrmacht y sus aliados que participan en la guerra contra la Unión Soviética, así como las pérdidas sufridas por ellos, la Gran Guerra Patria es la parte principal del Segundo Mundo. Guerra: alrededor del 80% de todas las unidades de la Wehrmacht lucharon en el frente oriental; las pérdidas alemanas en el frente soviético-alemán representaron aproximadamente el 75% de todas las pérdidas irrecuperables en combate de la Alemania nazi, la Wehrmacht y sus aliados perdieron el 80% de todos los que estaban listos para el combate. unidades, 607 divisiones fueron derrotadas. Librado por la Alemania nazi contrala guerra de destrucción llevó al hecho de que las pérdidas de la población civil de la Unión Soviética en la Gran Guerra Patria superaron las pérdidas totales de todos los países de la coalición anti-Hitler.

La Gran Guerra Patriaterminó completoVictoria Ejército Rojo de Trabajadores y Campesinosla URSS y la rendición incondicional de las fuerzas armadas de la Alemania nazi.

Literatura soviética- un conjunto de obras literarias publicadas en el territorio de la RSFSR y otras repúblicas socialistas soviéticas.incluye, además del ruso, literatura de los pueblos de la URSS en 88 idiomas (según datos de 1987).
La literatura soviética incluye los signos obligatorios de partidismo, nacionalidad y realismo socialista.
El artículo "Literatura soviética" del "Diccionario enciclopédico literario" (Moscú, 1987) indica: "Principios leninistas de partidismo y nacionalidad", "basados ​​en el método del realismo socialista", "socialista en contenido, diverso en formas nacionales, internacionalista en espíritu "," El surgimiento de una comunidad social e internacional cualitativamente nueva: el pueblo soviético ".

PARTE UNO

1

Las estrellas aún brillaban con fuerza y ​​frialdad, pero el cielo del este ya había comenzado a iluminarse. Los árboles emergieron gradualmente de la oscuridad. De repente, un fuerte viento fresco sopló sobre sus cimas. El bosque inmediatamente cobró vida, hizo un sonido completo y un ruido fuerte. En un susurro susurrante, pinos centenarios resonaban entre ellos, y la escarcha seca con un suave susurro brotaba de las ramas alteradas.

El viento se calmó de repente, como había venido. Los árboles se congelaron de nuevo en un frío aturdimiento. Inmediatamente, todos los sonidos del bosque antes del amanecer se volvieron audibles: las disputas codiciosas de los lobos en el prado vecino, el ladrido cauteloso de los zorros y los primeros latidos aún inciertos del pájaro carpintero despierto, que sonaba en el silencio del bosque tan musicalmente, como si no martillara el tronco de un árbol, sino el cuerpo hueco de un violín.

Una vez más, el viento racheado susurró las pesadas agujas de las copas de los pinos. Las últimas estrellas se apagaron silenciosamente en el cielo iluminado. El cielo mismo se volvió más denso y estrecho. El bosque, que se había sacudido por completo los restos de la oscuridad de la noche, se levantó en toda su verde grandeza. Por la forma en que brillaban las espirales rizadas de los pinos y las puntiagudas agujas de los abetos, volviéndose carmesí, se adivinaba que había salido el sol y que el día que estaba ajetreado promete ser claro, helado, vigoroso.

Se volvió bastante ligero. Los lobos fueron a los matorrales del bosque para digerir la presa de la noche, el zorro abandonó el claro, dejando un rastro de encaje, astutamente intrincado en la nieve. El viejo bosque comenzó a crujir de manera uniforme, incesante. Sólo el alboroto de los pájaros, el golpeteo de un pájaro carpintero, el alegre gorjeo de los pechos amarillos disparándose entre las ramas y el crujido ávido y seco de los arrendajos diversificaron este viscoso, alarmante y triste ruido rodante en suaves olas.

Una urraca, pelando un afilado pico negro en una rama de aliso, de repente volvió la cabeza hacia un lado, escuchó, se sentó, lista para romperse y volar. Las ramas crujieron de forma alarmante. Alguien grande y fuerte caminó por el bosque, sin distinguir el camino. Los arbustos crepitaron, las copas de los pinos pequeños se agitaron, crujieron, asentaron la corteza. La urraca gritó y, extendiendo su cola, similar al plumaje de una flecha, voló en línea recta.

Un largo hocico marrón, coronado por gruesos cuernos ramificados, sobresalía de las agujas espolvoreadas por la escarcha matutina. Ojos asustados escudriñaron el enorme claro. Las fosas nasales de ante rosa que arrojaban un vapor caliente de aliento ansioso se crisparon convulsivamente.

El viejo alce se congeló en el bosque de pinos como una estatua. Solo la piel harapienta se movía nerviosamente en la espalda. Sus atentos oídos captaron cada sonido, y su oído era tan agudo que la bestia escuchó el escarabajo de la corteza afilando la madera de un pino. Pero incluso estos oídos sensibles no escucharon nada en el bosque excepto el sonido de los pájaros, el sonido de un pájaro carpintero y el sonido uniforme de las copas de los pinos.

La audición se calmó, pero el olfato advirtió del peligro. El fresco aroma de la nieve derretida se mezclaba con olores penetrantes, pesados ​​y peligrosos ajenos a este denso bosque. Los ojos negros y tristes de la bestia vieron figuras oscuras en las deslumbrantes escamas de la corteza de hielo. Sin moverse, se esforzó, listo para dar un salto hacia la espesura. Pero la gente no se movió. Yacían espesos en la nieve, en lugares uno encima del otro. Eran muchos, pero ninguno se movió y no rompió el silencio virginal. Cerca se alzaban algunos monstruos que habían crecido hasta convertirse en ventisqueros. Emitían olores penetrantes y perturbadores.

Asustado, entrecerrando los ojos, se paró al borde de un alce, sin comprender lo que sucedía con toda esta manada de personas silenciosas, inmóviles y nada peligrosas.

Un sonido procedente de arriba llamó su atención. La bestia se estremeció, la piel de su espalda se crispó, sus patas traseras se tensaron aún más.

Sin embargo, el sonido tampoco era terrible: como si varios escarabajos de mayo, tarareando en un bajo profundo, rodearan el follaje de un abedul en flor. Y a su zumbido se mezclaba a veces un crujido breve y frecuente, similar al crujido vespertino de un tirón en un pantano.

Y aquí están estos escarabajos mismos. Destellando sus alas, bailan en el aire helado azul. Una y otra vez, el tirón crujió en lo alto. Uno de los escarabajos, sin doblar las alas, se precipitó hacia abajo. El resto bailó de nuevo en el azul del cielo. La bestia soltó sus tensos músculos, salió al claro, lamió la corteza, entrecerrando los ojos al cielo. Y de repente otro escarabajo se alejó rodando del enjambre que bailaba en el aire y, dejando atrás una cola grande y exuberante, corrió directamente hacia el claro. Creció tan rápido que los alces apenas tuvieron tiempo de saltar entre los arbustos; algo enorme, más terrible que una repentina ráfaga de una tormenta otoñal, golpeó las copas de los pinos y cayó al suelo de manera que todo el bosque zumbó y gimió. . Un eco se precipitó sobre los árboles, por delante del alce, que se precipitó a toda velocidad hacia la espesura.

Un eco se atascó en el grueso de las agujas verdes. Brillante y centelleante, la escarcha cayó de las copas de los árboles, derribada por la caída del avión. El silencio, viscoso e imperioso, se apoderó del bosque. Y en él se podía oír claramente cómo el hombre gemía y cómo la corteza crujía pesadamente bajo los pies del oso, que fue expulsado del bosque al claro por un ruido y un crujido inusuales.

El oso era grande, viejo y peludo. Su pelaje descuidado sobresalía en mechones marrones en sus costados hundidos, y colgaba como carámbanos de su trasero delgado y enjuto. La guerra ha estado rugiendo en estas partes desde el otoño. Incluso penetró aquí, en el desierto, donde antes, e incluso entonces no a menudo, solo entraban los forestales y los cazadores. El estruendo de una batalla cerrada en el otoño sacó al oso de la guarida, rompiendo su hibernación, y ahora, hambriento y enojado, vagó por el bosque, sin saber descansar.

El oso se detuvo en el borde, donde acababa de estar el alce. Olió sus pisadas frescas y deliciosamente perfumadas, respiró pesadamente y con avidez, movió los lados hundidos, escuchó. El alce se fue, pero se escuchó un sonido cerca, hecho por una criatura viva y, probablemente, débil. El pelaje se levantó en la nuca de la bestia. Estiró el hocico. Y de nuevo este sonido quejumbroso vino desde el borde del bosque.

Lentamente, pisando con cuidado con suaves patas, debajo de las cuales una corteza seca y fuerte caía con un crujido, el animal se dirigió hacia la figura humana inmóvil hundida en la nieve ...

2

El piloto Alexei Meresiev quedó atrapado en unas pinzas dobles. Era lo peor que podía pasar en una pelea de perros. Él, que había disparado toda la munición, prácticamente desarmado, fue rodeado por cuatro aviones alemanes y, no permitiéndole ni salir ni desviarse del rumbo, lo llevaron a su aeródromo ...

Y todo resultó así. Un escuadrón de cazas bajo el mando del teniente Meresiev voló para acompañar a los IL, que fueron enviados a atacar un aeródromo enemigo. La atrevida salida salió bien. Los aviones de ataque, estos "tanques voladores", como se les llamaba en la infantería, deslizándose casi sobre las copas de los pinos, se deslizaron hasta el aeródromo, donde grandes transportes "Junkers" estaban en filas. De repente, emergiendo de detrás de los dientes de una cresta de bosque gris, se precipitaron sobre los pesados ​​cadáveres de "lomoviks", vertiendo plomo y acero de cañones y ametralladoras, lanzando proyectiles con colas. Meresiev, que estaba protegiendo el aire sobre el lugar del ataque con su cuarteto, vio claramente desde arriba cómo las figuras oscuras de personas se movían como una flecha por el aeródromo, cómo los trabajadores del transporte comenzaban a arrastrarse pesadamente sobre la nieve enrollada, cómo los aviones de ataque se volvían nuevos y nuevos enfoques, y cómo las tripulaciones de los Junkers que habían recobrado el sentido comenzaron a conducir hasta la salida con fuego y elevar los autos en el aire.

1