MOU "รักมิตรมัธยมครั้งที่ 1"
Nesterenko Marina Alexandrovna
ชั้น "3" B "9 ขวบ
การเขียน
“ มรดกตกทอดของครอบครัว”
ทุกครอบครัวมีสิ่งที่มีค่ามากซึ่งสืบทอดกันมารุ่นสู่รุ่น ในบ้านของเราและในบ้านของคุณยายของฉันมีสิ่งเก่า ๆ สองอย่างถูกเก็บไว้: ไอคอนเก่าและต่างหูทองที่ทำจากทองคำขาวของการสร้างเหรียญราชวงศ์
ฉันสนใจที่จะรู้ว่าพวกเขามาจากไหนและทำไมพวกเขาถึงได้รับการปฏิบัติอย่างระมัดระวัง ฉันจึงขอให้แม่เล่าเรื่องนี้และยายของเธอก็บอกเธอตามกำหนด
ไอคอนปรากฏในครอบครัวของเราเมื่อนานมาแล้ว มีขนาดใหญ่เก่าแก่อายุกว่าร้อยปี ใบหน้าของวิสุทธิชนมองมาที่เราจากไอคอน: Nicholas the Wonderworker และ John the Baptist ดูเหมือนพวกเขาต้องการบอกอะไรบางอย่างเตือนเราถึงบางสิ่งเพื่อปกป้องเราจากบางสิ่ง ไอคอนนี้เป็นของยายทวดของฉัน และเธอได้รับมันมาจากแม่ของเธอ Natalya ย่าทวดของฉันมาจากครอบครัว Cossack เก่าซึ่งครอบครัวนี้อาศัยอยู่หลังดอน หลังจากการปฏิวัติเมื่อพวกเขาเริ่มข่มเหงชาวคอสแซคที่ไม่ยอมอยู่ข้างชนชั้นกรรมาชีพเธอถูกบังคับให้ออกจากบ้านเกิดของเธอกับครอบครัวของเธอ พวกเขารีบออกไปโดยใช้เพียงไอคอนของสิ่งมีค่า โชคชะตาพายายทวดของเธอมาที่หมู่บ้าน Rakitnoe ซึ่งครอบครัวของเธอตัดสินใจที่จะอยู่ต่อ สิ่งเหล่านี้เป็นช่วงเวลาที่ยากลำบากในประเทศของเรา ความหิวความหนาวและความยากจนเข้าครอบงำทุกหนทุกแห่ง ในช่วงอดอยากผู้คนแลกเปลี่ยนสิ่งของมีค่าเป็นอาหาร ครอบครัวของ Natalia ย่าทวดของฉันก็ทำเช่นเดียวกัน ทุกสิ่งที่สามารถแลกเปลี่ยนได้มีเพียงไอคอนเท่านั้นที่ไม่ได้พวกเขากลัวที่จะเปลี่ยนศาลเจ้านี้ ในช่วงเวลาแห่งการข่มเหงคริสตจักรไอคอนถูกซ่อนไว้อย่างดีที่สุดเท่าที่จะทำได้ แต่ไม่สามารถนำออกจากบ้านได้ ต่อมาเธอได้ส่งต่อให้กับลูกสาวคนโตอันนาย่าของฉัน
ในช่วงสงครามระเบิดถล่มบ้าน แทนที่จะเป็นบ้านมีช่องทางขนาดใหญ่และที่ขอบสุดของมันวางไอคอนนั้นไว้ มีความสุขไม่สิ้นสุด เมื่อบ้านหลังใหม่ถูกสร้างขึ้นไอคอนนี้ได้กลายเป็นสถานที่ที่มีเกียรติและเป็นเวลาเกือบหกสิบห้าปีแล้วที่มันถูกแขวนไว้ที่มุมบ้านของแม่
ฉันคิดว่าไอคอนที่ยอดเยี่ยมนี้ได้ปกป้องและปกป้องพวกเราทุกคนจากความโชคร้ายมาหลายปีแล้ว เราพยายามถ่ายภาพพระธาตุนี้หลายครั้ง แต่ด้วยเหตุผลบางประการที่ทำไม่ได้จึงมีเพียงจุดมืด
สิ่งที่มีค่าอีกอย่างของครอบครัวเราคือต่างหูทองคำและมูลค่าของมันก็คือมันเป็นของปู่ทวดของฉันอันเดรย์ซึ่งเป็นหัวหน้าเผ่าคอซแซคและต่อสู้ในปี 2461-2465 น่าเสียดายนั่นคือทั้งหมดที่เรารู้เกี่ยวกับเขา และต่างหูนี้มีลักษณะเช่นนี้
เมื่อฉันมองสัมผัสสิ่งเหล่านี้รู้สึกถึงความกังวลใจตื่นเต้นและคิดว่ามีทั้งชีวิตอยู่ในตัวสิ่งเหล่านี้เป็นชะตากรรมของคนหลายชั่วอายุคนและเป็นสิ่งสำคัญมากที่จะต้องจดจำส่งต่อไปยังลูกหลานซึ่งเป็นสิ่งที่ครอบครัวของเราทำ
ไม่ว่าจะเป็นเข็มกลัดหนังสือตู้เสื้อผ้า ... เรากำลังรอเรื่องราวของครอบครัวเกี่ยวกับสิ่งที่รักสำหรับคุณและครอบครัวของคุณโดยที่บ้านจะคิดไม่ถึง หรือ - เกี่ยวกับสิ่งของที่คนที่คุณรักมอบให้ซึ่งเป็นมากกว่าสิ่งของที่ไม่มีชีวิตสำหรับคุณ
"เรื่องราวของสิ่งเดียว" คือการแข่งขันที่ทุกคนสามารถมีส่วนร่วมได้
เงื่อนไข: ควรส่งเรื่องราวที่น่าสนใจเกี่ยวกับสิ่งที่คุณชื่นชอบ ไม่ว่าจะเป็นเข็มกลัดหนังสือตู้เสื้อผ้า. เรากำลังรอเรื่องราวของครอบครัวเกี่ยวกับสิ่งที่คุณและครอบครัวรักโดยที่บ้านเป็นสิ่งที่คิดไม่ถึง หรือ - เกี่ยวกับสิ่งของที่คนที่คุณรักมอบให้ซึ่งเป็นมากกว่าสิ่งของที่ไม่มีชีวิตสำหรับคุณ บอกเล่าเรื่องราวเกี่ยวกับสิ่งของที่“ มีชีวิต” จากของสะสมในบ้าน ส่งเรื่องราวของคุณไปยังกองบรรณาธิการของ Fontanka ผ่านแบบฟอร์มการแข่งขันด้านล่าง แนบรูปถ่าย อย่าลืมใส่พิกัดของคุณ
ผลลัพธ์: ผลการแข่งขันจะประกาศในวันที่ 15 มีนาคม และ บริษัท BODUM ซึ่งพิพิธภัณฑ์เครื่องเคลือบดินเผาเก็บรักษาไว้โดยพิพิธภัณฑ์การออกแบบระดับโลกได้มอบของขวัญให้กับผู้เขียนสามคน รางวัลจากแบรนด์ BODUM: เครื่องบดกาแฟกาต้มน้ำไฟฟ้ากาน้ำชา ตั้งแต่ปีพ. ศ. 2487 แบรนด์นี้ได้ผลิตเครื่องใช้บนโต๊ะอาหาร กว่าหกสิบปีของประวัติศาสตร์ได้สร้างหลายสิ่งหลายอย่างที่กลายเป็นตำนาน กาน้ำชา Osiris ที่มีชื่อเสียงอยู่ในพิพิธภัณฑ์ MoMA และหม้อกาแฟ BODUM ของฝรั่งเศสได้กลายเป็นคำพ้องความหมายของร้านกาแฟในปารีส
Yulia Arkadyevna Paramonova, เซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก
เหรียญเงิน
ฉันมีเหรียญเงินในครอบครัวของฉันซึ่งนิโคลัสที่ 2 ได้มอบให้กับย่าทวดของฉันตามตำนาน เธอเป็นเด็กสาวมากตอนปลายศตวรรษที่ 19 นิโคลัสยังไม่ได้เป็นจักรพรรดิและเดินทางไปทั่วโลก กับเขาเป็นคนรับใช้และในหมู่พวกเขามีปู่ทวดและภรรยาสาวของเขายายทวดของฉัน เธอปรุงทวดเป็นแบทแมน โดยทั่วไปในระหว่างการเดินทางพวกเขาพบว่าพวกเขาจะมีลูก และมันก็เกิดขึ้นที่ฉันต้องคลอดที่บอมเบย์! พวกเขากังวลมากในต่างประเทศคำสั่งที่ไม่สามารถเข้าใจได้ทุกสิ่งที่ไม่รู้จัก คุณยายเกิดมาขอบคุณพระเจ้าโดยไม่มีปัญหา ทั้งหมดเป็นสิ่งที่ดี และมันก็เกิดขึ้นที่นิโคไลเห็นคุณยายทวดของฉันกับย่าทวดของเธอในอ้อมแขนของเธอ และเขาให้ฉันเหรียญ พวกเขาตัดสินใจทันทีที่จะไม่ใช้จ่ายไปกับสิ่งใด แต่เพื่อรักษาไว้ กลายเป็นเครื่องรางของขลังของทวดและเป็นที่ระลึกของทั้งครอบครัว กับนิโคลัสแล้วพวกเขาก็ยังคงไปเยือนอียิปต์และสยามนั่นเป็นชีวิตที่น่าสนใจ
Irina:
“ ไก่เทพ”
Lyudmila Vostretsova
โต๊ะเรียน
เมื่อประมาณสิบปีที่แล้วฉันย้ายโต๊ะเก่าจากพ่อแม่ มันขยายและสามารถรวบรวมคนได้ราว ๆ ยี่สิบคน โต๊ะด้านบนแตกตามความยาวทั้งหมด แต่ประกอบขึ้นด้วยช่างฝีมือผู้ชำนาญโต๊ะยังคงทำหน้าที่ได้อย่างสมศักดิ์ศรี
ฉันจำได้ดีว่าเขาเข้าพิธีในบ้านของผู้ปกครองในช่วงต้นทศวรรษ 1950 การปรากฏตัวของโต๊ะทำให้ขบวนของเฟอร์นิเจอร์ใหม่กลายเป็นตู้เสื้อผ้าขนาดใหญ่ตู้เสื้อผ้าขนาดใหญ่กระจกหลากสีในกรอบกว้างที่ตั้งตระหง่านเหนือโต๊ะเครื่องแป้งและตู้หนังสือขนาดเล็กบนโต๊ะข้างเตียง เก้าอี้ที่มีหลังตรงเป็นเก้าอี้ตัวสุดท้ายที่นำเข้ามา (ในเวลานั้นไม่มีคำว่ายศาสตร์ในคำศัพท์ของครอบครัวเราและเก้าอี้หลังตรงยังไม่ได้งออย่างระมัดระวังรองรับหลังส่วนล่าง)
ผู้อยู่อาศัยในเมืองหลวงมีแนวโน้มที่จะประเมินเหตุการณ์ดังกล่าวได้ยาก ตอนนั้นเราอาศัยอยู่ในเมืองเหมืองแร่ไซบีเรียเล็ก ๆ ฉันจำร้านเฟอร์นิเจอร์ไม่ได้เลย ไม่มีการซื้อขายค่านายหน้าเช่นกัน หลังจากจบการศึกษาจากสถาบันพ่อของฉันได้รับตำแหน่งการสอนที่โรงเรียนเทคนิคการทำเหมืองแร่ ในบ้านหลังแรกของเรา - ห้องในบ้านไม้ - สถานที่หลักถูกยึดครองโดยหน้าอกของคุณยายของฉัน (ปัจจุบันยังมีชีวิตอยู่) จากนั้นตู้เสื้อผ้าและลิ้นชักก็ปรากฏในอพาร์ทเมนต์เล็ก ๆ และในที่สุดบ้านสองชั้นก็ถูกสร้างขึ้นสำหรับครูที่อยู่ติดกับโรงเรียนเทคนิคซึ่งเรามีอพาร์ตเมนต์สามห้อง นี่คือที่ที่จำเป็นต้องใช้เฟอร์นิเจอร์
พบช่างฝีมือพื้นบ้านที่สร้างชุดหูฟังที่ยอดเยี่ยมสำหรับเรา เขาทำจากต้นซีดาร์ไซบีเรียดังนั้นจนถึงขณะนี้ไม่มีศัตรูพืชแม้แต่ตัวเดียวที่ทิ้งร่องรอยความเสียหายไว้บนต้นไม้ พื้นผิวที่ถูกขัดจะมีการย้อมสีซึ่งอาจเป็นคราบไม้และการเคลือบเงา (ยังคงรักษาไว้) ดังนั้นพวกเขาจึงได้รูปลักษณ์ที่เป็นไม้มะฮอกกานีอันสูงส่ง เป็นการซื้อที่ "งดงาม"
วิถีชีวิตของครอบครัวเราในปัจจุบันเรียกว่า“ เปิดบ้าน” เพื่อนบ้าน - เพื่อนร่วมงานนั่งที่โต๊ะของเราตลอดเวลา จากนั้นเพื่อนร่วมชั้นหลายคนของฉันก็เริ่มรวมตัวกันรอบตัวเขาจากนั้นเพื่อน ๆ ของน้องสาวก็มาสมทบ เมื่อครอบครัวตัดสินใจว่าจะสะดวกกว่าในการรวบรวมเพื่อนที่โต๊ะกลมชายชราที่มีอัธยาศัยดีและค่อนข้างเก่าแล้วจึงย้ายไปที่ "สถานรับเลี้ยงเด็ก" ซึ่งเราทำการบ้าน เพื่อจุดประสงค์นี้มันก็สะดวกอย่างน่าประหลาดใจเช่นกัน: ขาของโต๊ะได้รับการแก้ไขไม่เพียง แต่อยู่ใต้พื้นโต๊ะเท่านั้น แต่ยังอยู่ด้านล่างด้วย - ด้วยตัวเว้นวรรคเพียงแค่ที่ความสูงที่วางขา
นั่งโต๊ะนี้ได้สบายมากแม้วันนี้ แน่นอนเขาโตแล้ว นอกจากริ้วรอย - รอยแตกลึกแล้วเขายังมีรอยหัวล้านบนพื้นผิวเคลือบเงา วันนี้เขาเปลี่ยนปีกที่ขยายได้ของเขาไม่ใช่ใต้จานและชามสลัด แต่อยู่ใต้กองหนังสือ ตรงกลาง - ถือคอมพิวเตอร์อย่างอดทน ในตลาด - งานโต๊ะเครื่องแป้ง - แทบไม่มีใครให้ความสนใจกับมัน แต่ฉันรู้สึกสบายใจที่ได้ทำงานที่โต๊ะนี้ ญาติทั้งหมดของฉันทั้งที่มีชีวิตและจากไปอยู่ข้างๆฉัน
Daria Selyakova
บ้านของฉัน
ถึงจะดูแปลก แต่ฉันยังไม่มีของโปรดในบ้าน ฉันรักบ้านของฉัน แต่สิ่งนี้ไม่ได้เกิดขึ้นทันที ฉันไม่ได้ตกหลุมรักบ้านของฉันในทันที ฉันย้ายเข้าไปอยู่ในอพาร์ทเมนต์ที่มีคนอื่นอาศัยอยู่และอาศัยอยู่เป็นเวลาสองปีทำความคุ้นเคยกับพื้นที่ใหม่ ฉันไม่เคยคุ้นเคยกับมันโดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อฉันพบยิปซั่มที่แพร่หลายอยู่ใต้วอลเปเปอร์ จากนั้นความมั่นใจในความแข็งแกร่งของบ้านของฉันก็แตกสลายอย่างแท้จริง ฉันรู้ว่าบ้านหลังนี้สร้างขึ้นในปี 1900 และมีเพียงสิ่งนี้เท่านั้นที่ทำให้ฉันมั่นใจว่าอย่างน้อยก็ควรมีวัสดุของมนุษย์อยู่ใต้แผ่นปูนปลาสเตอร์ ในเวลากลางคืนเช่น กลับบ้านดึกจากที่ทำงานฉันหยิบแผ่นปูนปลาสเตอร์ชิ้นนี้ออกมาทีละชิ้นแล้วเริ่มด้วยประตู สิ่งมหัศจรรย์เริ่มปรากฏขึ้น: ทางเข้าประตูมีขนาดใหญ่ราวกับว่าเป็นพิเศษสำหรับประตูคู่ (โรแมนติกแค่ไหน) จากนั้นปูนปลาสเตอร์ก็ร่วงหล่นเหมือนลูกเห็บงูสวัดก็แตกออกและในที่สุดก็มีการเปิดผนังจริง - รั้วไม้กระดานหนาที่มีรอยแตกและรูจากปม ใช่และรอยแตกเต็มไปด้วยสายพ่วงธรรมดาเช่นหญ้าแห้ง และฉันก็รู้สึกสงบ ฉันตระหนักว่าฉันมีกำแพงคนที่ "ช่วย" และนี่คือบ้านของฉัน และฉันก็เริ่ม "สร้าง" ตามหลักการของตัวเอง: หน้าต่างที่ฉันสั่งเป็นไม้และแข็งแรงมาก - นี่คือหน้าต่างโปรดของฉัน ประตู (5 บาน - 2 บาน - ใบสองชั้น 1 แก้ว) พร้อมเตือนความงามในอดีตและทักษะของช่างไม้ และนี่คือประตูโปรดของฉัน มีหลังคาเหนือศีรษะของคุณขอบคุณพระเจ้าแม้ว่าเพดานจะต้องได้รับการซ่อมแซมอย่างจริงจัง จากนั้นจะมี: วอลเปเปอร์ที่ชื่นชอบกระเบื้องที่ชอบสีที่ชอบจากนั้นสิ่งของที่เป็นของแข็งและผ้าแขวนที่สวยงาม แต่ "สิ่ง" หลักได้ปรากฏขึ้นแล้ว - "บ้านเกิดเล็ก ๆ " ("นี่คือหมู่บ้านของฉันนี่คือบ้านของฉัน .. ") แล้วไม่มีอารมณ์อ่อนไหวมันเป็นสัญชาตญาณ
Vera Solntseva
ตุ๊กตา
สำหรับการเกิดของฉันพ่อแม่อุปถัมภ์ของฉันให้ตุ๊กตาแก่ฉัน ตุ๊กตาโซเวียตธรรมดาที่มีหัวยางและดวงตาสีฟ้าผมสั้นหยาบสีเหลืองใบหน้าอวบอ้วนและตัวพลาสติก เธออยู่กับฉันในช่วงเวลาที่ฉันเองก็จำไม่ได้ มีรูปถ่ายที่ตุ๊กตา Katya ตัวใหญ่กว่าฉันมีรูปถ่ายที่เธอตัวเล็กกว่าฉันนิดหน่อยมีรูปที่ฉันดูเหมือนจะตัวใหญ่อยู่แล้วและดึงผมของ Katya ด้วย Katya กลายเป็นของเล่นที่สำคัญที่สุดในวัยเด็กของฉัน เธอครองปาร์ตี้น้ำชาหุ่นเชิดเสมอ เธอมีแฟนแล้ว - ตุ๊กตา Tanya ขึ้นไป
Katya มีขนาด แต่ด้วยเหตุผลบางอย่างที่ฉันชอบน้อยกว่ามาก และของเล่นที่เหลือที่ปรากฏในวัยเด็กของฉันไม่ได้เข้ากับ Katya แต่อย่างใด Katya เป็นคนสำคัญและเป็นที่ชื่นชอบ
คุณยายของฉันซึ่งฉันใช้เวลานานมากชอบถักนิตติ้ง เธอผูกทั้งครอบครัวรวมทั้ง Katya ของฉันด้วย ตุ๊กตา Tanya ถูกมัดด้วย แต่ไม่ใช่ด้วยความรักเช่นนี้ ตอนที่ฉันยังเด็กมากฉันชอบนั่งดูว่าด้ายจากลูกบอลลดลงอย่างไร จากนั้นฉันก็หยิบตะขอและเริ่มถักด้วยตัวเองทักษะนี้ถูกส่งต่อมาให้ฉันด้วยตัวเองฉันไม่ต้องเรียนมากเกินไป แปลกขอบคุณยายของฉันสำหรับความทรงจำนี้และนิรันดร์
ฉันจำได้ว่าครั้งหนึ่งเราถักชุดแต่งงานกับคุณยายของฉัน Katya กระโปรงสีขาวเสื้อเบลาส์หมวกปานามาผ้าพันคอกระเป๋าถือและถุงเท้า มันกลายเป็นชุดโปรดของ Katya ซึ่งส่วนใหญ่เธอสวมมัน เมื่อฉันโตขึ้น Katya นั่งอยู่ในตู้เป็นเวลานาน เธอซักเสื้อผ้าปีละครั้งแล้วจึงนำไปเก็บไว้ที่ชั้นบนสุด ต่อมาห่อในถุงและนำออกไปที่อื่น
อยู่ไกลมาก. และอย่างใดในความคิดของฉันเมื่อฉันเรียนอยู่ที่สถาบันพวกเขาทำความสะอาดทั่วไปที่บ้านและพบ Katya ฉันรับมันและสังเกตเห็นว่าตาของเธอเสีย มีเปลือกตาที่มี cilia ซึ่งจะปิดถ้าใส่ Katya
ตาน้อยจึงหยุดเปิด จู่ๆฉันก็รู้สึกเจ็บปวดและดูถูกเธอโกหกมาหลายปีห่อในกระเป๋าลืมไม่จำเป็น ฉันรู้สึกละอายใจเล็กน้อยกับความรู้สึกที่มีต่อตุ๊กตาพลาสติก แต่เธอก็ร้องไห้เหมือนเดิม ฉันจำความสับสนของแม่ได้: "เวร่าคุณร้องไห้ทำไม" “ คัทยาตาแตก” นี่เป็นสิ่งสุดท้ายที่ฉันจำได้เกี่ยวกับ Katya ความรู้สึกนี้
ความเสน่หาและความรักปกคลุมไปด้วยความรู้สึกละอายต่ออารมณ์ของพวกเขา
Svetlana
Ficus 
สามีและไทรของฉันย้ายเข้ามาในอพาร์ตเมนต์ของฉันในเวลาเดียวกัน สามีถือไทรและถุงอะไรไทรไว้ด้วยแรงเฮือกสุดท้าย "ไม่สบาย" ฉันคิด เกี่ยวกับไทร “ เขาเป็นคนแคระ” สามีของฉันยักไหล่“ เป็นเวลาสองปีแล้วที่เขานั่งอยู่กับที่ไม่เติบโต” ตั้งแต่นั้นมาชีวิตของเราสามคนก็เริ่มขึ้นด้วยกัน
Ficus กลายเป็นผู้ชายทั่วไปเขาเรียกร้องความสนใจมากมายให้กับตัวเองและไม่ได้สัญญาอะไรตอบแทน ก่อนอื่นเราร่วมกันเลือกขอบหน้าต่างที่เหมาะสมสำหรับเขา: เพื่อไม่ให้ร้อนไม่เย็นไม่พัดไม่สว่างเกินไปไม่มืดเกินไปและเป็นเพื่อนบ้านที่ดี การค้นหาหม้อดินปุ๋ยและเครื่องประดับสำหรับผู้ชายที่เหมาะสมได้รับจากงานเดียวกัน "ฉันเลี้ยงฉันให้น้ำฉันและคุณทำให้ฉันร้อนในโรงอาบน้ำ" ด้วยผ้าชุบน้ำหมาด ๆ ฉันล้างใบแต่ละใบจากฝุ่นในช่วงปีที่ปริญญาตรีของฉันและบอกกับไทรว่าดีแค่ไหนมันเงาสวยงามมีแนวโน้มและไม่เหมือนใคร และเขาก็เชื่อ
ทุกวันฉันพูดกับสามีว่า: "อรุณสวัสดิ์ที่รัก - และกับไทร: สวัสดีไทรคัส!" และผู้ชายก็เริ่มเติบโตขึ้น สามีจะอยู่ในช่องท้องเป็นหลักส่วนไทรโตเต็มที่เหมือนวัยรุ่นตัวเตี้ยนั่งโต๊ะแรกเราซื้อกางเกงขายาวและหม้อขนาดใหญ่ขึ้นทุกปี และแล้วช่วงเวลาวิกฤตก็มาถึง: ไทรไม่พอดีกับขอบหน้าต่าง “ ฉันจะต้องให้แม่ของฉันหรือไปโรงเรียนอนุบาล” สามีกล่าว Ficus และฉันรู้สึกเศร้าจากความคาดหวังของการแยกทางที่ใกล้เข้ามา Ficus ยังโยนใบไม้สองใบลงบนพรมของฉัน ฉันจำพวกเขาได้ที่หน้าประตูบ้านอายและยังเด็ก ... สามีของฉันก็จำเรื่องนี้ได้เช่นกันเมื่อวันรุ่งขึ้นที่ฉันกลับจากที่ทำงานเขาทักทายฉันด้วยรอยยิ้มลึกลับ ไทรชราผู้ดียิ้มด้วยสีเขียวสดใสจากโต๊ะตรงมุมห้องโถง :) เขายังคงเติบโตและสามีของเธอมักจะพูดติดตลกว่าในไม่ช้าจะต้องเจาะรูบนเพดาน แต่เขาไม่พูดติดอ่างเกี่ยวกับการเคลื่อนไหวอีกต่อไป :)
Dunya Ulyanova
ตู้เสื้อผ้าเก่า
เป็นเวลาหลายปีที่มีตู้เสื้อผ้าเก่าอยู่ในห้องโถงของเรา มีเสื้อแจ็คเก็ตของลูกชายที่โตแล้วเสื้อกันฝนของสามีเสื้อโค้ทตัวยาว เมื่อแขกมาแช่ในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กฝนตกตามปกติมีบางสิ่งบางอย่างในตู้เพื่อให้พอดีกับคน ตู้เสื้อผ้าเรียกว่ายายและฉันจำมันไปตลอดชีวิต
มันเรียบง่ายและสง่างามในเวลาเดียวกันกระจกบานใหญ่ที่มีมุมเอียงกว้างถูกสอดเข้าไปในประตูด้านขวาและประตูด้านซ้ายตกแต่งด้วยดอกไม้แกะสลักบนก้านยาวซึ่งเป็นสัญลักษณ์ที่คุ้นเคยของอาร์ตนูโวที่ไม่เสื่อมคลายในธุรกิจเฟอร์นิเจอร์ ตู้เสื้อผ้าปรากฏในอพาร์ตเมนต์ส่วนกลางบน Ligovka ในบ้าน Pertsov เดิมในปีที่สามสิบที่ห่างไกล ได้มาโดยสิ่งที่เรียกว่า "การสมัครสมาชิก" ประกาศเพื่อสนับสนุนการผลิตโรงงานเฟอร์นิเจอร์นั่นคือพวกเขาบริจาคเงินและต่อมาได้รับ "การตั้งค่า" ที่สวยงามในหมู่ผู้ซื้อรายแรก ในปีพ. ศ. 2477 ครอบครัวได้ย้ายไปอยู่ที่บ้านสหกรณ์ด้าน Petrograd และตู้เสื้อผ้าก็เข้ามาแทนที่ในอพาร์ตเมนต์ใหม่ เขาเก็บชุดที่มีสีสันสวยงามของคุณยายกางเกงขายาวและเสื้อเชิ้ตสีขาวของคุณปู่เสื้อคลุมโรงเรียนของแม่ซึ่งเป็นสิ่งที่ทำให้นึกถึงภาพก่อนสงคราม พวกเขาไม่ได้เผามันในระหว่างการปิดล้อมพวกเขาเพียง แต่กวาดเปลือกทั้งหมดออกอย่างระมัดระวังจากแซนวิชเก่าที่ตกลงไปข้างใต้โดยบังเอิญ ในปีพ. ศ. 2492 ครอบครัวหดตัวลงและยายของฉันเปลี่ยนอพาร์ตเมนต์ของเธอ ตอนนี้ใบหน้าของผู้สูงวัยสะท้อนอยู่ในกระจกของตู้เสื้อผ้าสีซีดจางและเสื้อผ้าที่ไม่ทันสมัยแขวนอยู่บนไม้แขวนเสื้อ หลายสิบปีผ่านไปคนหนุ่มสาวที่ชื่นชอบเรื่องอื่น ๆ อาศัยอยู่ในบ้านของเรา ตู้เสื้อผ้าเก่าตั้งตระหง่านอยู่ตรงโถงทางเดินกระจกมืดลงและมีรอยยับเล็ก ๆ แต่ตอนนี้เด็กหญิงตัวเล็ก ๆ กำลังมองมาที่เขาเธอคิดอะไรบางอย่างและตู้เสื้อผ้าก็ตอบเธออย่างเงียบ ๆ ...
Irina Zhukova
เก้าอี้หมายเลข 14
เป็นวัตถุไม้หลังโค้งมีความกลมกลืนสวยงาม ฉันดูดเขาเมื่อฉันไปทำงาน และหากในตอนกลางวันมีสายตามาที่เขาเขาก็มักจะพอใจ - เป็นรูปแบบที่เรียบง่ายและสมบูรณ์แบบเช่นนี้ ด้านหลังเป็นส่วนโค้งสง่างามสองส่วนหรือรูปครึ่งวงกลมสองวง เบาะนั่งเป็นวงกลมที่สมบูรณ์แบบสองวง - อันหนึ่งโค้งไปรอบ ๆ อย่างระมัดระวังกระชับแน่นเพื่อไม่ให้ศตวรรษที่ผ่านมาน่ากลัว เก้าอี้เบอร์สิบสี่! ฉันไม่รู้ว่ามีเก้าอี้แบบนี้ในประวัติศาสตร์ของ Michael Tonet ช่างไม้เวียนนาที่มีชื่อเสียง ในช่วงทศวรรษที่ 50 ของศตวรรษที่ 19 เป็นที่นิยมและแพร่หลายมากที่สุดเก้าอี้เวียนนาทั้งหมดในโลกและแนวคิดที่โรแมนติกและซับซ้อนของ "เฟอร์นิเจอร์เวียนนา" มีต้นกำเนิดมาจากสิ่งนี้ หลังจากที่พระองค์เปิดตัวสู่ฝูงชน Tonet และบุตรชายของเขาได้เปิดการผลิตเก้าอี้โยกโต๊ะเครื่องแป้งเปลเตียงโต๊ะที่ทำจากไม้งอ มันเป็นเก้าอี้ที่เรียบง่ายที่สุด ชุดอุปกรณ์มีเพียงหกส่วนและข้อต่อที่ด้านหลังและขาจะถูกกราวด์และเย็บด้วยสกรูไม้ซึ่งดูเหมือนจะเป็นไปไม่ได้ในปัจจุบัน รุ่นที่ 14 "ได้รับอนุญาต" ภาพก่อนหน้านี้ซึ่งเป็นรูปเป็นร่างตอนนี้ดูเหมือนจะไม่นับ ... ทบทวนประวัติของเก้าอี้ตัวนี้อีกครั้งฉันนึกภาพว่าเป็นครั้งแรกที่ Tonet เยอรมันในออสเตรียได้รับสิทธิพิเศษในการทำเก้าอี้และขาโต๊ะจากไม้งอ "ก่อนนึ่งด้วยน้ำ นึ่งหรือแช่ในของเหลวเดือด " ฉันนึกในทุกรายละเอียดว่าเมื่อเก้าอี้ตัวนี้ของฉันถูกจับด้วยมือของนายท่าน Tonet เองหรือลูกชายของเขา: Franz? Michael? โจเซฟ? หรือสิงหาคม? จากนั้นชุดคู่หนึ่งของฉันก็ได้รับการซ่อมแซมในลักษณะที่ไม่มีใครเทียบได้อย่างสมบูรณ์: เก้าอี้ถูกตัดแต่งด้วยกระดุมเล็ก ๆ รอบ ๆ ที่นั่งซึ่งไม่ได้ทำให้เสียเสน่ห์ แต่เพิ่มความดราม่า
หลังจากการตายของยายของฉันแม่ของฉันต้องการกำจัดเก้าอี้ แต่ฉันไม่ได้ให้เพราะรูปแบบของมันทำให้ฉันหลงใหลมาตลอด แล้วเพื่อนก็มาเยี่ยมพี่สาวพร้อมกับพูดว่า "ใช่นี่คือเก้าอี้ของ Tonet" ฉันพยักหน้าเพิ่มว่ามันอาจจะดี แต่ฉันก็ยังไม่พบความประทับใจของอาจารย์ จากนั้นเราก็พลิกเก้าอี้อีกครั้งและพบคำจารึกใต้ขอบที่นั่ง
เก้าอี้โทเนตาสองตัวนั่งลงในอพาร์ตเมนต์ของฉันพร้อมตู้เสื้อผ้าของคุณยายตู้ข้างเตียงและโต๊ะไม้ทรงกลม แม้จะมีการปรับแต่งภายนอก แต่ฉันก็รู้ว่าพวกเขาแข็งแกร่งแค่ไหน ความแข็งแกร่งของเก้าอี้ของ Toneta เคยแสดงให้เห็นด้วยการแสดงความสามารถในการประชาสัมพันธ์ที่น่าตื่นตา: มันถูกโยนลงมาจากหอไอเฟลและไม่พัง ไม่มีเฟอร์นิเจอร์สมัยใหม่สักชิ้นที่สามารถทนต่อการทดสอบเช่นนี้ได้
ฉันได้เรียนรู้อะไรอีกบ้างเกี่ยวกับเก้าอี้ของฉัน: ราคาของเก้าอี้ตัวหนึ่งประมาณสามฟอรินต์ของออสเตรียในช่วงต้นศตวรรษที่ 19 แค่คิดว่าเขาอายุเกินหนึ่งร้อยห้าสิบปี เราสามารถจินตนาการได้ว่าคนประเภทใดนั่งอยู่บนนั้นและพวกเขาไม่ได้สนทนาแบบไหน
Elena Alekseevna
โลงศพ
ฉันมีกล่อง: กล่องไม้ที่มีฝาบานพับซึ่งมีภูมิทัศน์ที่ไม่โอ้อวดในน้ำมัน - ต้นสนสีเขียวและต้นเบิร์ชที่ล้อมรอบด้วยกรอบรูปแกะสลักที่เรียบง่าย สำหรับฉันเมื่อ 50 ปีที่แล้วเกือบทุกครอบครัวมีเหมือนกัน ฉันจำเธอได้มากพอ ๆ กับตัวฉันเกือบครึ่งศตวรรษ ตอนเป็นเด็กกล่องนั้นดูเหมือนจะเป็นหีบวิเศษสำหรับฉัน มันมีปุ่มต่างๆ ฉันชอบที่จะสัมผัสพวกเขาเล่นกับพวกเขาด้วยเหตุผลบางอย่างเสมอใน "Mowgli" เธอวางปุ่มรูปทรงและสีต่าง ๆ บนโต๊ะและแต่งตั้งใครเป็น Hatkhi ซึ่งเป็น Bagira และที่ด้านหลังของฝาฉันชอบขีดด้วยดินสอสี กล่องนี้รอดพ้นจากหายนะของครอบครัวมากมายมันย้ายจากอพาร์ทเมนต์ไปยังอพาร์ตเมนต์ด้วยฉัน ฉันยังคงเก็บกระดุมเอาไว้และปุ่มบางปุ่มก็เป็นปุ่มเดียวกับที่ฉันเล่นตอนเด็ก ๆ และที่ด้านในของฝาก็มีลายขีดเขียนในวัยเด็กของฉัน หวังว่าจะทิ้งมรดกตกทอดนี้ให้กับหลาน ๆ ของฉันถ้าพวกเขาจะทำ
Tsvetkova Valentina
ของขวัญ
มีบางสิ่งที่บ้านของฉันคิดไม่ถึงมาระยะหนึ่งแล้ว ไม่มีความสำคัญทางครอบครัวในตัวเธอและแม้แต่สถานการณ์ที่เกี่ยวข้องกับการปรากฏตัวของเธอก็ไม่คุ้มที่จะเกิดขึ้นท่ามกลางเหตุการณ์ที่น่าจดจำในชีวิตของฉัน เธอไม่มีประวัติศาสตร์เธอเป็นเรื่องราวและสิ่งเตือนใจและความทรงจำ ก็เพียงพอแล้วที่จะรับรู้ถึงการปรากฏตัวของเธอ โดยตัวมันเองจะไม่ทำให้เกิดความผูกพันบางทีมันอาจถูกแทนที่ด้วยสิ่งอื่นได้อย่างง่ายดาย ด้วยค่าต่ำสุดที่แน่นอนวัตถุประสงค์ของมันจะสูงกว่ามูลค่าของมันมาก ค่อยๆมีความรู้สึกหรือแม้กระทั่งความมั่นใจว่าไม่ใช่คุณ แต่เธอพบคุณ
ในความเป็นจริงบางครั้งฉันซื้อที่งานออร์โธดอกซ์ซึ่งมีการทำซ้ำ Trinity ของ Andrei Rublev วางบนกระดานและเคลือบด้วยวานิชหนา - ICON และด้วยการได้มา - เธอพบมัน โอกาสในการเข้าร่วมความรักที่สมบูรณ์แบบ และเข้าใจแก่นแท้ของสิ่งต่างๆ
Irina Igorevna
หนังสือคุณยาย
ฉันจะเขียนเกี่ยวกับหนังสือเล่มโปรดของยาย แต่เกี่ยวกับยายของฉัน เธอหายไปนานแทบไม่มีใครจำเธอได้ ฉันเสียใจมาตลอดชีวิตที่ลูกสาวไม่ได้พบเธอ มันสามารถมีได้ แต่มันไม่ได้เกิดขึ้น ยายของฉันเสียชีวิตยังไม่แก่แทบไม่มีเวลาเห็นฉันเป็นเด็กนักเรียน วัยเด็กไม่ได้จบลงด้วยการจากไปของคุณยายของฉัน แต่มันไม่ได้มีความสุขเลยมันกลายเป็นหลากสี พื้นฐานบางอย่างสั่นคลอนไปตลอดกาล แต่ถึงแม้ในความตายคุณยายก็ทำได้ดีทำให้เกิดความคิดเชิงวิพากษ์ครั้งแรก: ทุกสิ่งที่นี่จัดวางได้ดีอย่างที่คิดหรือไม่?
เทปหน่วยความจำถูกกรอ ปีใหม่. อพาร์ทเมนต์ขนาดใหญ่ของเพื่อน ทุกอย่างน่าสนใจและมีมนต์ขลังลึกลับ การแสดงของเด็ก. ปัญหาจาก Perelman - ใครจะเป็นคนแรกที่คิดออก? ต้นไม้ที่มีความสูงอย่างไม่เคยปรากฏมาก่อนตอนนี้เรามีเพดานต่ำที่บ้าน เงียบกะทันหันพื้นกระดานดังเอี๊ยด พ่อแม่ของฉันมาหาฉันพวกเขากอดฉัน: ยายของฉันไม่อยู่แล้ว เสียงคำรามเป็นละคร: จำเป็น แต่ฉันไม่เชื่อพวกเขา เป็นอย่างไร - ไม่? ดังนั้นฉันจึงเป็นเธอ
ชั้นประถมศึกษาปีที่ 1 ลุงโบรยา (เขาไม่ใช่ลุงเขาเป็นเพื่อนร่วมงานของปู่ของเขา) เติบโตอย่างไม่เคยมีมาก่อนแกลดิโอลีรับหลอดไฟจากฮอลแลนด์ (ฮอลแลนด์ - มาจากหนังสือเกี่ยวกับรองเท้าสเก็ตมายากลเท่านั้นไม่มีหนังสืออื่นใด แต่ไม่ต้องสงสัยเลยว่าพวกเขาสามารถส่งทุกอย่างจากมันได้ อาจจะ: เขามีทีวีเราไปหาเขาเพื่อตะโกนว่า "เด็กซน" สำหรับ Spartak) คุณยายปลูกหลอดไฟที่ระเบียงของลุงของโบริน มักจะมีไทยมุงอยู่ใต้ระเบียง พวกเขามองไปที่แกลดิโอลีซึ่งไม่มีอยู่จริงพวกมันมีสีเขียวสีดำและสีม่วง - ฉันไปชั้นหนึ่งกับพวกเขา - ด้วยช่อดอกไม้ที่เปรี้ยวจี๊ด ดวงอาทิตย์ผ่านกลีบดอกสีดำ - จากสีชมพูเป็นสีม่วง คุณยายมัดเด็กนักเรียนหญิงแน่นและเข้มงวดเป็นพิเศษ! - ถักเปียผ้ากันเปื้อนและปลอกคอเย็บโดยเธอแคมบริกถูกแป้ง ระเบียงมีกลิ่นถั่วหวานจนถึงเดือนตุลาคมฤดูร้อนยาวนาน - นี่ก็เป็นคุณยายด้วย ความสุขของเธอจากตู้เย็นขนาดใหญ่ตู้แรก "Oka" (สูงกว่าฉัน) ความสุขเกิดจากช่องสำหรับไข่ - อย่างที่คิดไว้ใช่มั้ย! - มีรอยหยักพิเศษ ลุงแท้ๆของเขาส่งมันเป็นวงเวียนทั่วประเทศ (ปรากฎว่ายายของฉันมีลูกชายเขาเป็นพี่ชายของแม่ฉัน แต่ฉันไม่รู้จักเขาเขาเป็นวิศวกรทหารรับใช้ในคีร์กีซสถาน "" นี่คือที่ไหนฉันปีนเข้าสู่สารานุกรม - รากสีเขียว - เธอ ที่ด้านล่างของชั้นวางมันน่าสนใจที่จะอ่านที่นั่น) คำใหม่ของฉัน - เขาส่งมาใน "คอนเทนเนอร์" ทุกคนตื่นเต้นและดีใจ
บ้านในชนบท. เรา "ยิง" ในเมืองตื่นขึ้นมาฉันได้ยินเสียงในห้องครัวผ่านกำแพง: ราคาสูงขึ้น 150 รูเบิล! จะทำอย่างไร? ยิ้มฉันหลับไปเรื่องไร้สาระจะมีฤดูร้อนและทะเลและยายของฉันก็พูดกับปู่อย่างอ่อนโยนว่า: "ที่รักฟองต้องการทะเล" นอนแล้วหมอนก็หอมน่ากิน
บ้านในชนบท. มืด เสียงคลื่นและเฟอร์ มอดเคาะโป๊ะ เสียงแตกของเครื่องส่งสัญญาณรบกวน คำพูด: BBC, Voice of America, Seva of Novgorodians ยายเล่นไพ่คนเดียวปู่เล่นเขามี "มือทอง" ฟังวิทยุพวกเขามองหน้ากันด้วยเหตุผลบางอย่างพวกเขาสนุก ฉันต้องนอนเยอะ ๆ : ฉันมี "โรคไขข้อ" คุณยายพูดว่า: เลนินกราดอยู่ในหนองน้ำคุณจะหายป่วยเร็ว ๆ นี้ทุกคนมีแล้ว ฉันไม่รู้จักคำว่า "ใจดี" ฉันถาม ว้าว: ยายของฉันก็มีคุณยายเหมือนกันเธอมาหาเธอจากวอร์ซอโดยรถม้า (ว้าวเธอเป็นเจ้าหญิงหรือเปล่า) แล้วสีขาวก็มาจากนั้นก็เป็นสีแดง เสียงปู่: สาว ๆ นอนเถอะ! ปู่อยู่กับยายเสมอเขาไปทำงานเท่านั้น มองเข้าไปฉันกำลังฝันอยู่หรือเปล่า - พวกเขาจูบกัน ฉันไม่รู้? พวกเขามักจะจูบ: "Bobushka ที่รักของฉัน" และ "Irishenka เป็นที่รักของฉัน"
Morning, Sun: วันนี้จะมีอะไรน่าสนใจบ้าง! มือของคุณยายเคลื่อนไหวอย่างสม่ำเสมอ: ถักเย็บพิมพ์ซักผ้า คุณยายเป็นกระจุดสีทองทั้งหมดและเธอมีดวงตาสีเทาเธอโชคดีเธอมีดวงตาที่ใหญ่โตและใหญ่โต พวกเขาบอกว่าพวกเขาส่องแสง และเธอมีผมที่ไม่ธรรมดาพวกเขากล่าวว่า: ช็อต คำพูด: นางฟ้าของ Vrubel มันคืออะไร? น่าสนใจ.
บ้านเลขที่ 17. ภาพเงาของคุณยายที่หลับอยู่: หลังของเธอเหยียดตรงตาของเธอหัวเราะเธอยังเด็กมากเมื่อหันกลับไปที่แสงสว่าง - "กระรอกมาหรือยังมาเอาถั่ว 3 เม็ดมาให้คุณ" หัวเตียง: เยี่ยมมาก! กระรอก (เธอถูกวาดบนที่คั่นหนังสือ แต่กลับมีชีวิตขึ้นมาในเวลากลางคืนและมีเพียงคุณยายเท่านั้นที่เห็นเธอ) ก็มาที่นี่อีกครั้งพวกมันอยู่ที่นี่ถั่ว การมีชีวิตอยู่นั้นยอดเยี่ยมแค่ไหน
ความทรงจำแรก ท้องฟ้ามีขนาดใหญ่มหึมาพังทลายลงจากชิงช้าเป็นอัมพาตด้วยความเจ็บปวดและสยองขวัญ ใต้ท้องฟ้าใบหน้าของคุณยายลอยเข้ามาในกรอบและกลิ่นน้ำหอมและมือที่แข็งแรงและอ่อนโยน - ดูเหมือนว่ามันน่ากลัว
กล่องเก่ามีจดหมายและเอกสาร 1909 โทรเลข Perm-Pyatigorsk:“ ลูกสาวผมสีเข้มเกิดมา ทุกคนมีสุขภาพดี” มหาวิทยาลัยเลนินกราด “ ไม่ได้รับการยอมรับจากโซเชียลมีเดีย แหล่งกำเนิด ". ผู้ช่วยห้องปฏิบัติการนักการศึกษาพนักงานพิมพ์ดีด ประวัติ:“ มีพี่ชายคนหนึ่ง: เขาถูกยิงในปี 2461” พี่สาว: ถูกตัดสินจำคุกในปี 1948 ลุง - มีนาคม 1935 ภรรยาของเขา - 1935 คนอื่น ๆ - 1938 39 Karpovka อพาร์ตเมนต์ 1. จดหมายหลังสงครามถึงสามีของเธอ: "Bob ที่รักไม่ต้องกังวลเราทุกคนมีสุขภาพดีและคิดถึงคุณ .. "
คุณยายไม่เคยยืนกรานอะไรเลย เธอรับฟังเข้าใจรักทุกคน "ได้โปรด" เป็นคำกริยาที่โกรธมากที่สุดในพจนานุกรมศัพท์คุณยายของฉัน: "ได้โปรดขออภัยเฮโรดแห่งเผ่าพันธุ์มนุษย์" ฉันมีความแน่วแน่ในความจริงที่ว่า "กาแฟ" ของเพศเป็น "เรื่องไร้สาระที่สุด" และ "ถ้าคุณต้องการความเป็นผู้ชายถ้าคุณต้องการ:" กาแฟ "และ" กาแฟ " แต่การแก้ไขก็เข้มงวดเช่นกัน:“ เราไม่ได้ถูก“ อพยพ” มันเป็นการเดินทางเพื่อธุรกิจของผู้บังคับการประชาชน " ปู่ไม่ได้รับอนุญาตให้ไปที่ด้านหน้าในฐานะผู้เชี่ยวชาญ "เขาพยายามจะจากเราไปเขาวิ่งไปที่ทะเบียนทหารและสำนักงานเกณฑ์ทหาร" ในตอนท้ายของเดือนมีนาคม พ.ศ. 2485 พวกเขาถูกนำตัวออกจากเลนินกราดด้วยเครื่องบินทหาร: สามีภรรยาลูกสองคน เด็ก ๆ ไม่ได้ขึ้นพวกเขาต้องเรียนรู้ที่จะเดินใหม่ น้ำหนักของสินค้าถูก จำกัด อย่างเข้มงวด คุณยายผูกหนังสือเล่มโปรดไว้ในรูที่ท้อง มันหนา แต่รูใน hypochondrium จนถึงกระดูกสันหลังบรรจุอยู่มันมองไม่เห็นทุกอย่างที่เหลืออยู่ก็หายไป หน่วยความจำทั้งหมดห้องสมุดทั้งหมด คุณยายหยิบหนังสือสามเล่มให้เด็ก ๆ : Alice in Wonderland, Little Lord Fauntleroy, Knights of the Round Table และสิ่งนี้ซึ่งเธอไม่สามารถแยกออกได้แม้ว่าเธอจะรู้จักเธอด้วยใจ: Lermontov ทำงาน M. , 1891. ฉบับครบรอบ. ภาพประกอบโดย Aivazovsky, Vasnetsov, Vrubel ภาพในวัยเด็กของฉัน
ฉันชอบบทกวีเกี่ยวกับ "ไฟสั่นสะเทือนของหมู่บ้านที่น่าเศร้า" และอิริน่าอิวานอฟนายายของฉันอ่านด้วยแรงบันดาลใจ: "เปิดคุกใต้ดินของฉัน" เธอเพิ่งบินจากฉันไปพร้อมกับ Lermontov อันเป็นที่รักของเธอ เธอไม่ได้เป็น "ยาย" เลย ดูเหมือนว่าตอนนี้ฉันเข้าใจแล้วว่ามันเกี่ยวกับอะไร แต่อาจไม่เกี่ยวกับทุกสิ่ง
Elena Alekseeva
จาก ส่วน 
ฉันอยากจะบอกคุณเกี่ยวกับมรดกตกทอดของครอบครัว นี่คือจานขนมเก่าจากโรงงาน Kuznetsov เธอคือทั้งหมดที่ยังคงอยู่จากการรับใช้ของคุณยาย บางครั้งในเดือนมีนาคม พ.ศ. 2472 พ่อแม่ของเธอมอบชุดนี้ให้เธอในงานแต่งงาน เรื่องราวของฉันเกี่ยวกับความเป็นมาของจานนี้
ในเดือนกันยายน พ.ศ. 2484 กองทหารเยอรมันได้เข้าใกล้เมืองเล็ก ๆ ของ Malaya Vishera ซึ่งครอบครัวของฉันอาศัยอยู่ เมืองถูกระเบิดและยายของฉันและลูกสองคนของเธอซ่อนตัวอยู่ในสวนในรอยแยกที่ขุดลงไปในพื้นดิน สามีของเธอปู่ของฉันเป็นคนขับรถไฟ คนขับรถไม่ได้ถูกเรียกให้เข้าร่วมในกองทัพเพราะอันที่จริงแล้วทางรถไฟในเดือนตุลาคมเป็นแนวหน้า วันหนึ่งในเดือนกันยายนปู่ของฉันจัดการเรื่องการกลับบ้าน เขาบอกให้ยายและลูก ๆ เตรียมตัวให้พร้อมและนำชุดที่เล็กที่สุดไปด้วย คุณยายไม่ยอมจากไปโดยไม่มีจาน หลังจากเดิมพันอยู่นานปู่ก็พบทางออก เขาเสนอที่จะฝังจานลงในพื้นดินเพื่อที่เมื่อพวกเขากลับมาทุกอย่างสามารถเข้าถึงได้ ย่าเก็บชุดรูปแกะสลักแจกันอย่างระมัดระวังและเป็นเวลานาน ฉันเก็บทุกอย่างลงในกล่องและในตอนดึกในความมืดพวกเขาฝังทุกอย่างไว้ เช้าตรู่บนรถเข็นรับจ้างคุณปู่พาคุณยายพร้อมเด็ก ๆ ไปยังหมู่บ้าน Klenovo ที่ห่างไกล ไม่มีที่ไหนที่จะดำเนินการได้อีกด้านหนึ่ง - ล้อมรอบด้วยศัตรูเลนินกราด - มอสโกที่ซึ่งการต่อสู้กำลังเกิดขึ้น ยายและลูกชายของเธออาศัยอยู่ในหมู่บ้านนี้ประมาณสองปี เธอทำงานในฟาร์มร่วมกับผู้หญิงในหมู่บ้าน และแล้วก็ถึงวันกลับบ้าน
เมืองนี้ไม่เป็นที่รู้จัก ย่าเริ่มมองหากล่องของเธอทันที บางส่วนก็หายไป เห็นได้ชัดว่าพวกเขาขุดขึ้นมาและขโมยมันไป และส่วนใหญ่ก็เพิ่งแตก ในบรรดาเครื่องลายครามอันเป็นที่รักของเธอเหลือเพียงจานเดียว ยายของฉันดูแลเธอมาตลอดชีวิต สำหรับเธอเธอเป็นเส้นแบ่งระหว่างชีวิตหลังปี 1945 กับชีวิตก่อนสงครามเมื่อเธอมีความสุขมาก จากนั้นพ่อแม่พี่น้องของเธอก็ยังมีชีวิตอยู่ เธอมีบ้านหลังใหญ่และลูกชายตัวน้อยที่น่ารักสองคน คุณยายเป็นศิลปินเดี่ยวของคณะนักร้องประสานเสียงในคลับจมอยู่ในความรักของสามี เธอมีเงินพอที่จะขึ้นรถไฟและไปแสดงคอนเสิร์ตที่เลนินกราดโดย Claudia Shulzhenko คุณยายของฉันชอบที่จะฮัมเพลง: "ฉันเป็นคุการะชาฉันเป็นคูการาชะ ... " และที่สำคัญที่สุดเธอยังเด็กและไร้กังวล
เมื่อสงครามสิ้นสุด ... Yurochka น้องชายผู้เป็นที่รักหายตัวไปมิชาน้องชายอีกคนเสียชีวิตในเหตุรถจักรดีเซลระเบิด ระเบิดลูกเดียวกันได้รับบาดเจ็บที่มือของชูริกสามีของเธอ บราเดอร์วิคเตอร์สูญเสียขาและติดเหล้าหลังสงคราม น้องสาวซูซานนาเสียชีวิตด้วยโรคไข้รากสาดใหญ่ ในช่วงปลายทศวรรษที่สี่สิบลูกชายคนโตนำระเบิดมือมาจากป่าและเล่นโยนเข้าไปในกองไฟ เศษกระสุนทำให้ลูกชายคนเล็กพิการ
ปู่ย่าตายายมีชีวิตยืนยาวมาก คุณปู่เสียชีวิตเมื่ออายุ 95 ปีและคุณยายอายุ 92 ปี หลังสงครามพวกเขามีลูกสาว - แม่ของฉัน พวกเขาสร้างบ้านหลังใหม่ปลูกและปลูกสวนแอปเปิ้ลขนาดใหญ่
และเมื่อคุณยายหยิบจานนี้ใส่มือของเธอดวงตาของเธอเต็มไปด้วยน้ำตาและเธอพูดซ้ำอย่างเงียบ ๆ : "ตอนนั้นฉันมีความสุขแค่ไหน"
มีความเห็นว่าสิ่งประดิษฐ์ใด ๆ ที่เกี่ยวข้องกับการวิจัยและการวิจัยทางวิทยาศาสตร์อย่างอุตสาหะ แต่ในความเป็นจริงสิ่งนี้ไม่ได้เกิดขึ้นเสมอไป ประวัติศาสตร์รู้กรณีที่วัตถุที่เป็นที่ต้องการและเป็นที่นิยมถูกประดิษฐ์ขึ้นโดยบังเอิญ
ในการทบทวนนี้เรื่องราวที่ไม่คาดคิดที่สุดเกี่ยวกับการปรากฏตัวของวัตถุที่เข้ามาใช้ในปัจจุบัน
# 1 มันฝรั่งทอด (1853)
เรื่องราวเกิดขึ้นเมื่อ George Crum พ่อครัวของร้านอาหารที่ Moon Lake House อันทรงเกียรติใน Saratoga Springs ประเทศสหรัฐอเมริกาวันหนึ่งในปี 1853 พบกับลูกค้าที่อารมณ์เสีย ลูกค้ารายนี้คือคอร์เนเลียสแวนเดอร์บิลต์ผู้ประกอบการรถไฟ
ลูกค้าเริ่มบ่นว่าชิปของเขาหนาเกินไปนิ่มเกินไปและปรุงไม่ดีเกินไป แม้ว่าครัมจะพยายามอย่างเต็มที่เพื่อทำให้แวนเดอร์บิลต์พอใจ แต่เขาก็คืนส่วนนี้ซ้ำแล้วซ้ำเล่า
จากนั้นเชฟก็ตัดสินใจสอนบทเรียนให้กับลูกค้า เขาหั่นมันฝรั่งให้บางที่สุดเท่าที่จะทำได้ทอดให้แตกเมื่อกดด้วยส้อมแล้วโรยด้วยเกลือ อย่างไรก็ตามสิ่งที่ไม่คาดคิดก็เกิดขึ้น - แวนเดอร์บิลต์ชื่นชมอาหารจานนี้และสั่งอีกส่วน ชื่อเสียงของ Saratoga Chips ได้แพร่กระจายไปทั่วพื้นที่อย่างรวดเร็วและ Krum ก็ได้เปิดร้านอาหารของตัวเอง
# 2 ขัณฑสกรที่ให้ความหวานเทียม (1877)
ค่ำวันหนึ่งในปี 2420 คอนสแตนตินฟาห์ลเบิร์กนักเคมีชาวรัสเซียหมกมุ่นกับงานวิจัยของเขามากจนเมื่อเขาเดินกลับบ้านเพื่อรับประทานอาหารค่ำจากห้องปฏิบัติการที่มหาวิทยาลัยจอห์นฮอปกินส์เมืองบัลติมอร์เขาลืมล้างมือ
เมื่อเขาหยิบขนมปังกลับบ้านปรากฎว่าขนมปังนั้นหวานอย่างใด หลังจากนั้น Fahlberg จำได้ว่าก่อนหน้านั้นในวันนั้นเขาทำสารเคมีทดลองหกใส่มือโดยไม่ได้ตั้งใจ เหล่านั้น. รสชาติหวานของขนมปังเกิดจากสารเคมีบางชนิด
ฟาห์ลเบิร์กรีบกลับไปที่ห้องปฏิบัติการโดยเขาได้ทำการทดลองว่ามันเป็นสารประกอบชนิดใด - กรดออร์โธ - ซัลโฟเบนโซอิกซึ่งนักวิทยาศาสตร์ตั้งชื่อว่าขัณฑสกรในภายหลัง
# 3 โคคา - โคลา (1886)
ในขณะที่พยายามหาวิธีรักษาอาการปวดหัวและอาการเมาค้างนักเคมีจอห์นเพมเบอร์ตันแห่งแอตแลนตาสหรัฐอเมริกาได้ปรุงน้ำเชื่อมที่ทำจากไวน์และสารสกัดจากโคคาซึ่งเขาเรียกว่า "ไวน์โคคาฝรั่งเศสของเพมเบอร์ตัน"
ในปีพ. ศ. 2428 เมื่อถึงจุดสูงสุดของ American Prohibition การห้ามขายเครื่องดื่มแอลกอฮอล์ในแอตแลนตากระตุ้นให้ Pemberton เริ่มผลิตน้ำเชื่อมที่ทำจากโคคาบริสุทธิ์ซึ่งจำเป็นต้องเจือจางด้วยน้ำ เรื่องราวเกิดขึ้นในวันหนึ่งเนื่องจากความประมาทบาร์เทนเดอร์ตั้งใจเจือจางน้ำเชื่อมด้วยน้ำโซดาเย็น ๆ แทนน้ำประปา โคล่ายุคใหม่ถือกำเนิดขึ้น
# 4 รังสีเอกซ์ (2438)
ในห้องปฏิบัติการของเขาในปีพ. ศ. 2438 นักฟิสิกส์ชาวเยอรมัน Wilhelm Konrad Roentgen ได้ทดลองใช้หลอดรังสีแคโทด (ใกล้เคียงกับหลอดฟลูออเรสเซนต์สมัยใหม่) เพื่อศึกษาว่ากระแสไฟฟ้าผ่านก๊าซได้อย่างไร เขาอพยพอากาศออกจากท่อแคโทดอย่างระมัดระวังเติมก๊าซพิเศษและส่งกระแสไฟฟ้าแรงสูงผ่านไป
ด้วยความประหลาดใจของ Roentgen หน้าจอซึ่งอยู่ห่างจากหลอดหนึ่งเมตรทันใดนั้นก็เริ่มเปล่งแสงเรืองแสงสีเขียว นี่เป็นเรื่องแปลกเพราะหลอดรังสีแคโทดเปล่งแสงล้อมรอบด้วยกระดาษแข็งสีดำหนา คำอธิบายเพียงอย่างเดียวก็คือ "รังสีที่มองไม่เห็น" ที่เกิดจากหลอดได้ทะลุกระดาษแข็งและกระทบหน้าจอ
Roentgen ตัดสินใจที่จะทดสอบสิ่งนี้กับ Bertha ภรรยาของเขาหลังจากนั้นปรากฎว่ารังสีผ่านเนื้อเยื่อของมือของเธอได้อย่างอิสระอันเป็นผลมาจากการที่กระดูกสามารถมองเห็นได้ ข่าวการค้นพบของ Roentgen แพร่กระจายไปทั่วโลกอย่างรวดเร็ว
# 5 ไอศกรีมโคนวาฟเฟิล (1904)
ในตอนท้ายของศตวรรษที่ 19 เมื่อไอศกรีมมีราคาถูกพอที่คนทั่วไปจะซื้อได้โดยปกติจะขายในถ้วยที่ทำจากกระดาษแก้วหรือโลหะซึ่งจะส่งคืนให้กับผู้ขาย
ในปีพ. ศ. 2447 ที่งานแสดงสินค้าระดับโลกในเซนต์หลุยส์ของอเมริกามีไอศกรีมมากกว่า 50 ล็อคและวาฟเฟิลร้อนมากกว่าหนึ่งโหล มันร้อนและไอศกรีมขายดีกว่าวาฟเฟิลมาก เมื่ออาร์โนลด์ฟอร์นาโชผู้ขายไอศกรีมหมดถ้วยกระดาษ Ernest Humvee ชาวซีเรียที่ขายวาฟเฟิลอยู่ใกล้ ๆ ได้ม้วนวาฟเฟิลของเขาลงในหลอดและเสนอให้ใส่ไอศกรีมลงไป นี่คือวิธีการเกิดวาฟเฟิลโคนตัวแรก
# 6 เพนิซิลลิน (2471)
เมื่อวันที่ 3 กันยายน พ.ศ. 2471 อเล็กซานเดอร์เฟลมมิงนักแบคทีเรียวิทยาชาวสก็อตแลนด์ได้ทำความสะอาดห้องปฏิบัติการของเขาในโรงพยาบาลเซนต์แมรี่ในกรุงลอนดอน ขณะทำความสะอาดเขาสังเกตเห็นราสีเขียวอมฟ้าบนจานเพาะเชื้อซึ่งเขาลืมล้างก่อนพักร้อน
เฟลมมิ่งกำลังจะทิ้งตัวอย่างไปเมื่อเขาสังเกตเห็นสิ่งผิดปกติ: ราได้ฆ่าโคโลนีของแบคทีเรียสตาฟิโลคอคคัสที่อยู่บนจานเพาะเชื้อ ไม่กี่เดือนต่อมาเขาแยกเพนิซิลินออกจากแม่พิมพ์เหล่านี้
ถ้าเฟลมมิงไม่รีบร้อนในวันหยุดเขาคงจะล้างจานและวันนี้จะไม่มียาปฏิชีวนะชนิดหนึ่งที่ใช้กันอย่างแพร่หลายในโลก
# 7 ไมโครเวฟ (2489)
ขณะทดสอบไมโครเวฟในปี 1946 วิศวกรและผู้เชี่ยวชาญด้านเรดาร์ Percy Spencer ซึ่งยืนอยู่หน้าเรดาร์สังเกตเห็นว่าแท่งช็อกโกแลตในกระเป๋าของเขาเริ่มละลาย จากนั้น Spencer และเพื่อนร่วมงานของเขาจึงลองอุ่นอาหารอื่น ๆ ด้วยไมโครเวฟเพื่อดูว่าจะเกิดผลเช่นเดียวกันหรือไม่
เมื่อพวกเขาวางข้าวโพดคั่วไว้หน้าเรดาร์มันก็เริ่มระเบิดทันที และไข่ใส่ในกาต้มน้ำเดือดอย่างแท้จริง
ในที่สุดบังเอิญมีทางเลือกอื่นนอกเหนือจากเตาอบแก๊สและไฟฟ้าทั่วไป ตอนนี้สามารถทำอาหารได้เร็วกว่าเมื่อก่อนมาก
# 8 เวลโคร (1955)
Velcro ได้รับการจดสิทธิบัตรเมื่อ 62 ปีก่อน และเรื่องราวของรูปลักษณ์ของเธอก็ค่อนข้างผิดปกติ
ในปีพ. ศ. 2498 หลังจากพาสุนัขไปเดินเล่นในป่า Georges de Mestral วิศวกรไฟฟ้าชาวสวิสพบว่ากางเกงและเสื้อคลุมสุนัขของเขาเต็มไปด้วยผักโขม จากการตรวจสอบครีบเสี้ยนใต้กล้องจุลทรรศน์ de Mestral พบตะขอเล็ก ๆ หลายพันตัวที่ยึดติดกับห่วงเล็ก ๆ ที่พบในเสื้อผ้าประจำวันได้อย่างง่ายดาย สิ่งนี้กระตุ้นให้เขาสร้างตัวยึดสองด้านซึ่งด้านหนึ่งจะมี "ตะขอ" และอีกด้านหนึ่งมีห่วงนุ่ม
De Mestral ได้ลองใช้วัสดุหลายชนิดเพื่อค้นหาว่าวัสดุชนิดใดที่จะยึดเกาะได้แข็งแรงที่สุดและพบว่าไนลอนเหมาะอย่างยิ่งสำหรับสิ่งนี้
# 9 สติ๊กเกอร์กาว (1968 และ 1974)
ในปี 1968 Spencer Silver นักเคมีซึ่งทำงานให้กับ บริษัท Minnesota Mining and Manufacturing Company ในเมืองเซนต์พอลได้รับมอบหมายให้พัฒนากาวที่แข็งแรงสำหรับอุตสาหกรรมการบินและอวกาศ แต่ในที่สุดก็คิดค้นกาวที่อ่อนแอ ผิดปกติพอลูกอะคริลิกเล็ก ๆ ที่ประกอบเป็นกาวนี้แทบจะไม่สามารถทำลายได้ดังนั้นจึงสามารถนำกลับมาใช้ใหม่ได้
ในตอนแรก Silver ต้องการขายกาวของเขาเพื่อใช้กับพื้นผิวของป้ายโฆษณาเพื่อให้ผู้คนสามารถติดโฆษณาของพวกเขาลงบนพวกเขาแล้วฉีกออกได้อย่างง่ายดาย
ไม่กี่ปีต่อมาในปีพ. ศ. 2517 Art Fry นักเคมีรู้สึกเบื่อหน่ายกับที่คั่นหนังสือที่หลุดออกมาจากหนังสือเพลงสวดของเขาเป็นประจำ (เขาร้องเพลงประสานเสียงในโบสถ์ในเซนต์พอล) แล้วเขาก็เกิดความคิดที่ยอดเยี่ยม - ทำไมไม่ใช้กาวของดอกเตอร์ซิลเวอร์กับกระดาษเหล่านี้
ทอดกระดาษสีเหลืองที่เขาพบในห้องแล็บใกล้ ๆ และทากาวด้านหนึ่ง แนวคิดดังกล่าวได้รับการพิสูจน์แล้วว่าได้รับความนิยมมากว่า 90 เปอร์เซ็นต์ของผู้คนในปัจจุบันใช้สติ๊กเกอร์
# 10 ไวอากร้า (1998)
ในการทดลองทางคลินิกที่ บริษัท ยา Pfizer ในขั้นต้นพวกเขาได้ศึกษาการใช้ไวอากร้าเป็นยาหัวใจและหลอดเลือดเพื่อลดความดันโลหิตขยายหลอดเลือดและรักษาอาการเจ็บคอ แม้ว่าผลลัพธ์จะน่าผิดหวัง แต่ในการศึกษาหนึ่งอาสาสมัครชายพบว่ามีผลข้างเคียงที่ผิดปกตินั่นคือการแข็งตัวอย่างต่อเนื่อง
ไม่มีใครที่ไฟเซอร์คิดที่จะใช้ไวอากร้าในการรักษาสมรรถภาพทางเพศในตอนแรกและ บริษัท เกือบจะเปิดตัวยาดังกล่าวในท้องตลาดเพื่อเป็นยารักษาอาการเจ็บคอ ... หากไม่ใช่เพื่อการทดลองแบบสุ่ม
แบ่งปันกับเพื่อนของคุณบนเครือข่ายสังคม:
เราอาศัยอยู่ในโลกแห่งสิ่งประดิษฐ์ทั้งเก่าและใหม่เรียบง่ายและซับซ้อน แต่ละคนมีเรื่องราวที่น่าสนใจของตัวเอง เป็นเรื่องยากที่จะจินตนาการว่าสิ่งที่มีประโยชน์และจำเป็นมากมายถูกประดิษฐ์โดยบรรพบุรุษที่ห่างไกลและใกล้ชิดของเรา พูดคุยเกี่ยวกับสิ่งที่อยู่รอบตัวเรา วิธีการประดิษฐ์ เราส่องกระจกกินด้วยช้อนและส้อมใช้เข็มกรรไกร เราเคยชินกับสิ่งง่ายๆเหล่านี้ และเราไม่ได้คิดถึงวิธีที่ผู้คนจะทำได้หากไม่มีพวกเขา และแท้จริงแล้วเป็นอย่างไร มีหลายสิ่งหลายอย่างเกิดขึ้นที่คุ้นเคยมานาน แต่ครั้งหนึ่งดูเหมือนแปลก ๆ ?
สว่านรั่ว
สิ่งไหนมาก่อนเข็มหรือเสื้อผ้า? คำถามนี้อาจทำให้หลายคนประหลาดใจ: เป็นไปได้ไหมที่จะเย็บเสื้อผ้าโดยไม่ใช้เข็ม? ปรากฎว่าคุณทำได้
มนุษย์ดึกดำบรรพ์เย็บหนังสัตว์เจาะด้วยกระดูกปลาหรือกระดูกสัตว์ที่เหลาให้คม นี่คือลักษณะของสว่านโบราณ เมื่อเจาะหูเข้าไปในสว่านด้วยเศษหินเหล็กไฟ (หินแข็งมาก) จะได้เข็ม
หลังจากผ่านไปหลายพันปีเข็มกระดูกก็ถูกแทนที่ด้วยทองสัมฤทธิ์จากนั้นเหล็ก ในรัสเซียมีการปลอมแปลงเข็มเงินเช่นกัน ประมาณหกร้อยปีก่อนพ่อค้าชาวอาหรับได้นำเข็มเหล็กไปยังยุโรปเป็นครั้งแรก ด้ายถูกเกลียวเข้าที่ปลายของพวกเขางอเป็นวงแหวน
แล้วตาของเข็มอยู่ที่ไหน? ขึ้นอยู่กับว่าอันไหน แบบปกติ - จากปลายทื่อเครื่อง - จากปลายแหลม อย่างไรก็ตามจักรเย็บผ้าใหม่บางรุ่นทำได้ดีโดยไม่ต้องใช้เข็มหรือด้าย - พวกเขาใช้กาวและเชื่อมผ้า
การสะสมของนักรบโรมัน
นักรบโรมันโบราณ - กองทหาร - ถูกสั่งให้ออกจากป้อมปราการอย่างเร่งรีบ ก่อนออกเดินทางพวกเขาขุดหลุมลึกและวางกล่องขนาดใหญ่ไว้ในนั้น
สมบัติลับถูกพบโดยบังเอิญในวันนี้ อะไรกลายเป็นกล่อง? ตะปูเจ็ดตัน! นักรบไม่สามารถนำพวกเขาไปด้วยและฝังไว้เพื่อไม่ให้พวกเขาไปหาศัตรู
ทำไมต้องซ่อนเล็บธรรมดา? เล็บเหล่านี้ดูเหมือนเราธรรมดา และสำหรับคนที่มีชีวิตอยู่เมื่อหลายพันปีก่อนพวกเขาเป็นสมบัติ ตะปูโลหะมีราคาแพงมาก ไม่น่าแปลกใจที่แม้จะได้เรียนรู้วิธีการแปรรูปโลหะบรรพบุรุษที่ห่างไกลของเรามาเป็นเวลานานก็ใช้ "ตะปู" ที่เก่าแก่ที่สุดแม้ว่าจะไม่แข็งแรง แต่ราคาถูก - หนามของพืชเศษไม้ที่เหลาปลาและกระดูกสัตว์
วิธีที่นักเลงตี
ทาสชาวโรมันกวนและจัดอาหารในครัวด้วยช้อนโลหะขนาดใหญ่ซึ่งตอนนี้เราอาจเรียกว่าทัพพี และเมื่อรับประทานอาหารในสมัยโบราณอาหารจะถูกจับด้วยมือ! สิ่งนี้ดำเนินต่อไปหลายศตวรรษ และเมื่อประมาณสองร้อยปีก่อนพวกเขาตระหนักว่าช้อนเป็นสิ่งที่ขาดไม่ได้
ช้อนโต๊ะแรกตกแต่งด้วยงานแกะสลักและอัญมณี แน่นอนพวกเขาถูกสร้างขึ้นสำหรับคนชั้นสูงและคนรวย และคนที่ยากจนกว่ากินซุปและโจ๊กด้วยช้อนไม้ราคาถูก
ช้อนไม้ถูกใช้ในประเทศต่างๆรวมถึงรัสเซีย พวกเขาทำให้พวกเขาเป็นแบบนั้น ขั้นแรกบันทึกถูกแบ่งออกเป็นชิ้น ๆ ที่มีขนาดเหมาะสม - Baklus การ "ตีหัวแม่มือ" ถือเป็นเรื่องง่ายๆ: การตัดและทาสีช้อนทำได้ยากกว่ามาก ตอนนี้พวกเขาพูดเรื่องนี้เกี่ยวกับคนที่หลบเลี่ยงงานที่ยากลำบากหรือทำสิ่งต่างๆ
ส้อมและส้อม
ส้อมถูกประดิษฐ์ช้ากว่าช้อน ทำไม? เดาไม่ยากเลย คุณไม่สามารถตักซุปด้วยฝ่ามือได้ แต่คุณสามารถใช้มือจับชิ้นเนื้อได้ พวกเขากล่าวว่าคนรวยเป็นกลุ่มแรกที่มีนิสัยเช่นนี้ ปลอกคอลูกไม้เขียวชอุ่มเข้ามาในแฟชั่น ทำให้ก้มศีรษะได้ยาก มันยากที่จะกินด้วยมือของคุณ - ดังนั้นส้อมจึงปรากฏขึ้น
ส้อมเช่นเดียวกับช้อนไม่ได้รับการจดจำในทันที ประการแรกนิสัยไม่ง่ายที่จะทำลาย ประการที่สองตอนแรกรู้สึกอึดอัดมาก: มีฟันยาวเพียงสองซี่บนด้ามเล็ก ๆ เนื้อพยายามหลุดฟันด้าม - หลุดจากนิ้ว ... แล้วโกยเอาไปทำอะไร? ใช่แม้จะมองไปที่พวกเขาบรรพบุรุษของเราก็นึกถึงส้อม ดังนั้นความคล้ายคลึงกันระหว่างพวกเขาจึงไม่ได้เกิดขึ้นโดยบังเอิญ ทั้งภายนอกและในนาม.
ทำไมต้องมีปุ่ม?
ในสมัยก่อนเสื้อผ้าจะถูกผูกไว้เช่นรองเท้าบูทหรือผูกด้วยริบบิ้น บางครั้งเสื้อผ้าก็รัดด้วยกระดุมข้อมือที่ทำจากไม้ ปุ่มต่างๆถูกใช้เป็นของตกแต่ง
อัญมณีทำจากอัญมณีเงินและทองที่มีลวดลายสลับซับซ้อน
เมื่อกระดุมล้ำค่าเริ่มใช้เป็นตัวยึดบางคนมองว่าเป็นสิ่งหรูหราที่ไม่อาจยอมรับได้
ความสูงส่งและความเจริญรุ่งเรืองของบุคคลถูกตัดสินด้วยจำนวนปุ่ม นี่คือเหตุผลที่เสื้อผ้าวินเทจที่ร่ำรวยมักมีมากกว่าแบบห่วง ดังนั้นกษัตริย์แห่งฝรั่งเศสฟรานซิสที่ฉันสั่งให้ประดับเสื้อแจ็คเก็ตสีดำด้วยกระดุมทอง 13,600 เม็ด
สูทของคุณมีกระดุมกี่เม็ด?
ทั้งหมดอยู่ในสถานที่หรือไม่?
หากมีสิ่งใดหลุดออกมาก็ไม่สำคัญเพราะคุณอาจได้เรียนรู้วิธีการเย็บโดยไม่ได้รับความช่วยเหลือจากแม่ ...
จากลูกปัดสู่หน้าต่าง
ถ้าคุณโรยเครื่องปั้นดินเผาด้วยทรายและขี้เถ้าแล้วเผามันจะมีเปลือกที่เป็นมันวาวสวยงาม - เคลือบ ความลับนี้เป็นที่รู้กันแม้กระทั่งโดยช่างทำหม้อโบราณ
ปรมาจารย์ในสมัยโบราณคนหนึ่งตัดสินใจที่จะปั้นบางสิ่งจากการเคลือบนั่นคือจากทรายและขี้เถ้าโดยไม่ต้องใช้ดินเหนียว เขาเทส่วนผสมลงในหม้อละลายลงบนกองไฟแล้วดึงไม้ที่ร้อนและหนืดหยดออกมา
หยดลงบนหินและแข็งตัว มันกลายเป็นลูกปัด และทำจากแก้วจริง - ทึบแสงเท่านั้น ผู้คนชอบแก้วมากจนมีค่ามากกว่าทองคำและอัญมณี
กระจกส่งผ่านแสงถูกประดิษฐ์ขึ้นในหลายปีต่อมา ต่อมาก็ถูกแทรกเข้าไปในหน้าต่าง และที่นี่มันก็มีประโยชน์มาก ท้ายที่สุดเมื่อไม่มีกระจกหน้าต่างก็ถูกทำให้แน่นด้วยฟองวัวผ้าใบที่แช่ในขี้ผึ้งหรือกระดาษทาน้ำมัน แต่ไมก้าถือว่าเหมาะสมที่สุด กะลาสีเรือใช้มันแม้ในขณะที่กระจกแตก: ไมกาไม่แตกจากปืนใหญ่
ไมกาซึ่งขุดในรัสเซียมีชื่อเสียงมานาน ชาวต่างชาติพูดด้วยความชื่นชมเกี่ยวกับ "ผลึกหิน" ซึ่งมีความยืดหยุ่นเหมือนกระดาษและไม่แตก
กระจกเงาหรือชีวิต
ในนิทานเก่าเรื่องหนึ่งพระเอกบังเอิญกินผลเบอร์รี่วิเศษและต้องการล้างมันด้วยน้ำจากฤดูใบไม้ผลิ เขามองไปที่เงาสะท้อนในน้ำและอ้าปากค้าง - เขามีหูลา!
ตั้งแต่สมัยโบราณพื้นผิวน้ำที่เงียบสงบมักทำหน้าที่เป็นกระจกเงาสำหรับบุคคล
แต่คุณไม่สามารถรับน้ำนิ่งในแม่น้ำที่เงียบสงบและแม้แต่แอ่งน้ำเข้าไปในบ้านได้
ฉันต้องเจอกระจกทึบของหินขัดหรือแผ่นโลหะเรียบ
บางครั้งจานเหล่านี้ถูกปิดด้วยแก้วเพื่อไม่ให้อากาศมืดลง แล้วตรงกันข้ามพวกเขาเรียนรู้ที่จะปิดกระจกด้วยฟิล์มโลหะบาง ๆ มันเกิดขึ้นในเมืองเวนิสของอิตาลี
พ่อค้าชาวเวนิสขายกระจกกระจกในราคาที่สูงเกินจริง พวกเขาถูกสร้างขึ้นบนเกาะมูราโน อย่างไร? เป็นความลับมานาน ช่างฝีมือหลายคนแบ่งปันความลับของพวกเขากับชาวฝรั่งเศสและจ่ายด้วยชีวิตของพวกเขา
ในรัสเซียพวกเขายังใช้กระจกโลหะที่ทำจากเหล็กบรอนซ์เงินและเหล็กสีแดงเข้ม จากนั้นกระจกแก้วก็ปรากฏขึ้น ประมาณสามร้อยปีที่แล้วปีเตอร์ฉันสั่งให้สร้างโรงงานกระจกในเคียฟ
Secret Ice Cream
ต้นฉบับเก่าเล่าว่าอเล็กซานเดอร์มหาราชแม่ทัพชาวกรีกโบราณเสิร์ฟผลไม้และน้ำผลไม้ผสมน้ำแข็งและหิมะเป็นของหวาน
ในรัสเซียในวันหยุดถัดจากแพนเค้กจานที่มีนมสดสับละเอียดหวานน้ำผึ้งวางอยู่บนโต๊ะ
ในสมัยก่อนในบางประเทศสูตรอาหารเย็นถูกเก็บเป็นความลับเนื่องจากการเปิดเผยของพ่อครัวในศาลถูกข่มขู่ด้วยโทษประหารชีวิต
และการทำไอศกรีมไม่ใช่เรื่องง่ายในตอนนั้น โดยเฉพาะในฤดูร้อน
น้ำแข็งและหิมะถูกนำมาที่พระราชวังของอเล็กซานเดอร์มหาราชจากภูเขา
ต่อมาไอซ์เริ่มค้าขายแล้วไง! เรือที่มีก้อนใส ๆ อยู่ในตู้รีบไปที่ชายฝั่งของประเทศที่มีอากาศร้อน สิ่งนี้ดำเนินต่อไปจนกระทั่งมี "เครื่องทำน้ำแข็ง" - ตู้เย็น มันเกิดขึ้นเมื่อประมาณร้อยปีที่แล้ว
วันนี้ไอศกรีมมีขายทุกที่และทุกอย่าง: ผลไม้และเบอร์รี่นมและครีม และสามารถใช้ได้กับทุกคน
เตารีดกลายเป็นไฟฟ้าได้อย่างไร
เตารีดไฟฟ้าเป็นที่คุ้นเคยสำหรับทุกคน และเมื่อคนไม่รู้จักใช้ไฟฟ้าเตารีดคืออะไร?
ตอนแรกไม่มีเลย รีดด้วยวิธีเย็น ผ้าเปียกถูกยืดและยืดอย่างระมัดระวังก่อนที่จะแห้ง ผ้าหยาบถูกตีด้วยลูกกลิ้งและขับเคลื่อนด้วยกระดาษลูกฟูก - รูเบิล
แต่แล้วเตารีดก็ปรากฏขึ้น ไม่มีในพวกเขา แผ่นพื้นร้อนโดยตรงกับไฟ ถ่านหินด้วยการเป่าหรือแม้กระทั่งกับปล่องไฟคล้ายกับเตาถ่าน: ถ่านหินร้อนระอุอยู่ในนั้น ในเหล็กแก๊สเผาแก๊สจากกระป๋องที่ติดอยู่ด้านหลังในเหล็กน้ำมันก๊าด - น้ำมันก๊าด
เตารีดไฟฟ้าถูกประดิษฐ์ขึ้นเมื่อร้อยปีก่อน เขากลับกลายเป็นสิ่งที่ดีที่สุด โดยเฉพาะอย่างยิ่งหลังจากที่ฉันได้รับอุปกรณ์สำหรับควบคุมอุณหภูมิ - เทอร์โมสตัทและเครื่องเพิ่มความชื้น ...
เตารีดมีความแตกต่างกัน แต่หลักการทำงานเหมือนกัน - ให้ความร้อนครั้งแรกจากนั้นให้เรียบ
ไม่เห่าไม่กัด ...
การล็อคครั้งแรกไม่จำเป็นต้องใช้กุญแจ: ประตูไม่ได้ล็อค แต่มัดด้วยเชือก เพื่อไม่ให้คนแปลกหน้าเปิดออกเจ้าของแต่ละคนจึงพยายามผูกปมให้แน่นขึ้น
ปมกอร์เดียนในตำนานยังมีชีวิตรอดมาจนถึงทุกวันนี้ ปมนี้ไม่สามารถแก้ได้โดยทุกคนจนกว่าอเล็กซานเดอร์มหาราชจะตัดมันด้วยดาบ ในทำนองเดียวกันผู้โจมตีก็เริ่มจัดการกับการล็อกเชือก
การปลดล็อก "ล็อกที่มีชีวิต" นั้นยากกว่า - พยายามเถียงกับสุนัขเฝ้ายามที่ได้รับการฝึกฝนมาเป็นอย่างดี และเจ้าเมืองโบราณคนหนึ่งสั่งให้สร้างสระน้ำที่มีเกาะเล็กเกาะน้อยในพระราชวัง
ความร่ำรวยถูกวางไว้บนเกาะเหล่านี้อนุญาตให้จระเข้มีฟันลงไปในน้ำได้ ... จริงอยู่ที่พวกเขาไม่รู้ว่าจะเห่าอย่างไรและเพื่อไม่ให้ลืมวิธีการกัดพวกมันจึงถูกกันไม่ให้เข้าปาก
โดยตอนนี้มีการประดิษฐ์ตัวล็อกและกุญแจจำนวนมาก นอกจากนี้ยังมีหนึ่งที่สามารถปลดล็อค ... ด้วยนิ้ว อย่าแปลกใจ - นี่คือล็อคที่น่าเชื่อถือที่สุด ท้ายที่สุดแล้วรูปแบบบนผิวหนังของปลายนิ้วจะไม่ซ้ำกับใคร ดังนั้นอุปกรณ์พิเศษจึงแยกแยะนิ้วของเจ้าของที่ติดอยู่ในหลุมเจาะออกจากของคนอื่นได้อย่างชัดเจน มีเพียงผู้ที่ล็อกได้เท่านั้นที่สามารถปลดล็อกได้
ปุ่มร้องเพลง
ก่อนที่คุณจะก้าวข้ามขีด จำกัด ของอพาร์ตเมนต์ของคุณคุณกดปุ่ม ระฆังดังและแม่รีบเปิดประตู
เป็นครั้งแรกที่มีการประกาศการมาถึงของแขกเมื่อกว่าร้อยปีก่อนในฝรั่งเศส ก่อนหน้านั้นมีระฆังกลแบบเดียวกับจักรยานสมัยใหม่ บางครั้งการโทรดังกล่าวสามารถพบเห็นได้ในบ้านในปัจจุบันเพื่อเป็นการเตือนความจำถึงเวลาที่ไม่มีไฟฟ้าใช้ทุกที่
หน้าอกของคุณยาย
มีหน้าอกที่ยายของฉัน
และสำหรับเธอเขาคือเพื่อนที่ดีที่สุด
เธอจะเปิดก่อน
จะนั่งสบาย ๆ ข้างโซฟา
และเขาจะจดจำชีวิตของเขา
อยู่อย่างกระตือรือร้น ...
พวกเขากล่าวว่าทุกสิ่งมีจิตวิญญาณ เธอเก็บความอบอุ่นจากสัมผัสของมือมนุษย์พลังงานของเจ้านายกลิ่นอายของครอบครัวเป็นความลับ โดยเฉพาะของเก่า. และแม้ว่าสิ่งต่าง ๆ จะพูดไม่ได้ แต่ก็เป็นพยานเงียบ ๆ ของยุคสมัยซึ่งเป็นพยานถึงชีวิตของบรรพบุรุษของเรา พวกเขาหวงแหนประวัติศาสตร์ของแต่ละครอบครัว
ในบ้านยายของฉันมีหีบไม้ขนาดใหญ่ใกล้เตารัสเซีย ทาสีแดงเข้มมัดด้วยแผ่นโลหะมีหูหิ้วด้านข้าง ฝาครึ่งวงกลมหนักโผล่ขึ้นมาด้านหลังแหวนปลอมทรงกลม มีรูกุญแจเฉพาะกุญแจหายไปนาน หน้าอกไม่สามารถล็อคได้ ไม่มีใครบอกได้แน่นอนว่าเขาอายุเท่าไหร่ สืบทอดกันมารุ่นต่อรุ่นจากรุ่นแม่สู่รุ่นลูกสาว ยายของฉันได้รับมรดกจากแม่ของเธอเมื่อยายของฉันแต่งงานกับปู่ของฉัน มีสินสอดของเธอคือผ้าขนหนูทอเองเสื้อผ้าใหม่ผ้าเครื่องประดับ คุณยายยังคงเก็บสิ่งที่มีค่าที่สุดไว้ในนั้น - ภาพถ่ายเก่ารางวัลของคุณปู่
ฉันมักจะมาหาคุณยายของฉันขึ้นไปที่หน้าอกนี้และออกเสียงว่า:
หน้าอก! หน้าอก!
ปิดทองถัง!
ทาสีปก!
วาล์วทองแดง!
หนึ่งสองสาม,
ปลดล็อคของคุณ!
ฉันนั่งข้างๆคุณยายและพินิจดูรูปถ่ายขาวดำที่ "พา" ฉันไปไกลถึงอดีต
ฉันจ้องมองภาพสีเหลืองเหล่านี้อย่างตั้งใจและพยายามหาความคล้ายคลึงกับภาพครอบครัวของฉันในปัจจุบัน
หลายปีผ่านไปบินเร่งรีบ ภาพถ่ายยังคงอยู่และมีโอกาสที่จะย้อนความทรงจำสู่อดีตได้เสมอ "... ถ้าคุณอยากให้ชีวิตซ้ำรอยตั้งแต่เริ่มต้นลองดูอัลบั้มครอบครัวสิ!"
Lozbin Andrey ชั้นประถมศึกษาปีที่ 6
ตู้เสื้อผ้าโบราณ
สิ่งเก่า ๆ เป็นพยานในชีวิตของบรรพบุรุษของเรา พวกเขาหวงแหนประวัติศาสตร์ของครอบครัวเรา
ฉันอยากจะบอกคุณเกี่ยวกับสิ่งเก่า ๆ ที่เรามีในบ้านของเรา นี่คือตู้เสื้อผ้า ตามที่สมเด็จพระสันตะปาปาเขามีอายุมากกว่าร้อยปี มันถูกสร้างขึ้นโดยปู่ของฉันด้วยมือของเขาเอง ตู้เสื้อผ้ายังอยู่ในสภาพดี เมื่อมองดูแล้วเราสามารถพูดได้ว่ามันสร้างขึ้นด้วยความรักที่ยิ่งใหญ่ ท้ายที่สุดถ้าคุณมองอย่างใกล้ชิดมากขึ้นคุณจะไม่เห็นดอกคาร์เนชั่นแม้แต่ดอกเดียว ก่อนหน้านี้สิ่งต่างๆไม่ได้สวยงามมากนัก แต่ทำหน้าที่เป็นเวลานาน มีกระจกบานหนึ่งที่ประตูตู้ เป็นรูปไข่ขนาดใหญ่ ข้างในมีชั้นวางของที่แม่ยังวางของอยู่ ในส่วนที่สองคุณสามารถเก็บเสื้อโค้ทและแจ็คเก็ตที่แขวนบนไม้แขวนเสื้อที่ทำจากไม้ได้
ยิ่งคุณคิดถึงของเก่ามากเท่าไหร่คุณก็ยิ่งคิดว่า: "นายเป็นอะไร!" ตอนนี้ทุกอย่างเป็นเครื่องจักรกลมีเครื่องจักรและเครื่องมือกลอยู่ทุกที่ และก่อนหน้านี้? ก่อนหน้านี้ทุกอย่างทำด้วยมือมนุษย์
คำสั่งของ "ดาวแดง"
ชีวิตของมนุษย์เป็นเพียงชั่วขณะ
ในช่วงเวลาที่ไม่มีที่สิ้นสุดของจักรวาล
และอยู่ในความทรงจำของผู้มีชีวิตเท่านั้น
เธอจะยังคงอยู่ไม่เสื่อมคลาย
ครอบครัวของเรามีของที่ระลึกที่มีค่าซึ่งเราให้ความสำคัญเป็นอย่างมาก นี่คือคำสั่งของดาวแดง คำสั่งนี้มอบให้กับปู่ของฉันสำหรับความกล้าหาญและความกล้าหาญของเขาในช่วงมหาสงครามแห่งความรักชาติ ขณะนั้นเขาเป็นผู้หมวดอาวุโสผู้บัญชาการกองร้อยลาดตระเวน ร่วมมือกับหนังสือพิมพ์ Krasnaya Zvezda สมุดบันทึกของเขาได้รับการเก็บรักษาไว้ซึ่งเขาเก็บบันทึกเกี่ยวกับการหาประโยชน์และชีวิตประจำวันของเพื่อนทหารเกี่ยวกับความสำเร็จและความพ่ายแพ้ เราต้องอดทนมากมายทนทุกข์: การถอยทัพของเราและการถูกล้อมเมื่อเรานั่งอยู่ในหนองน้ำถึงลำคอของเราในของเหลวเย็น ๆ เป็นเวลาสองสัปดาห์ การก่อกวนด้านหลังของศัตรูการจับ "ลิ้น" การต่อสู้ที่ดุเดือดกับศัตรู และความดีความชอบของเขาก็ได้รับรางวัลสูงเช่นนี้
กว่าหกสิบปีผ่านไปนับตั้งแต่การแสดงความยินดีกับชัยชนะดังสนั่น แต่ความทรงจำของคนรุ่นหลังจะไม่มีวันลบล้างความสำเร็จอันยิ่งใหญ่ของปู่ทวดของเราที่ยืนหยัดเพื่อปกป้องมาตุภูมิปกป้องอิสรภาพและความเป็นอิสระให้กับเรา
ฉันดูคำสั่งอย่างใกล้ชิด นี่คือดาวทับทิมสีแดงเข้มซึ่งอยู่ตรงกลางบนพื้นหลังสีเทาเป็นรูปนักรบถือปืนไรเฟิลล้อมรอบด้วยคำจารึก: "คนงานจากทุกประเทศสามัคคีกัน!" คำสั่งนี้เป็นพยานถึงความทุ่มเทของคนของเราในช่วงสงคราม สำหรับครอบครัวของเราสิ่งนี้ไม่มีค่าและเราภูมิใจกับมัน
